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„Wiara zatem nie lęka się rozumu,  
ale szuka jego pomocy i pokłada w nim ufność. 

 Jak łaska opiera się na naturze i pozwala jej osiągnąć pełnię,  
tak wiara opiera się na rozumie i go doskonali”. 

Jan Paweł II, Encyklika Fides et ratio

Zgłębiając życiorysy Mikołaja Kopernika i Jana Pawła II można 
dostrzec pewien łączący ich rys - podobne postrzeganie relacji między 
wiarą i rozumem. Uczony z Torunia był w pierwszej kolejności człowiekiem 
głębokiej wiary, który potrafił łączyć ją z zaangażowaniem w naukę. 

W pewnym sensie Kopernik, poprzez taką postawę, wyprzedzał 
założenia przełomowej encykliki Jana Pawła II „Fides et ratio” („Wiara 
i rozum”) z 1998 roku. Ojciec Święty nazwał te dwie rzeczywistości dwoma 
skrzydłami, „na których duch ludzki unosi się ku kontemplacji prawdy”.

Oddajemy w Państwa ręce publikację będącą zbiorem artykułów 
wygłoszonych w czasie międzynarodowej konferencji naukowej pn. „Fides 
et ratio. Kopernik między wiarą i rozumem wczoraj i dziś”, która odbyła 
się 7  listopada 2023 roku na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II 
w Krakowie. Teksty przygotowali wybitni naukowcy: ks. prof. Michał Heller, 
ks. prof. Javiera Sanchez-Canizares, dr nauk med. Jeremy Brown, Christopher 
Graney, ks. prof. Giulio Maspero i ks. prof. Robert Woźniak. 
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Wydarzenie zorganizowane przez Muzeum Dom Rodzinny Ojca 
Świętego Jana Pawła II w Wadowicach i Uniwersytet Papieski Jana Pawła 
II w Krakowie wpisało się w obchody Roku Kopernika i 45. rocznicę wyboru 
ks. kard. Karola Wojtyły na Następcę św. Piotra. Było częścią Festiwalu 
„Cały Twój” odbywającego się pod Patronatem Honorowym Prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej Andrzeja Dudy oraz Małżonki Prezydenta Pani 
Agaty Kornhauser-Dudy. Inspiracją trwającego od 8 października do 3 grudnia 
2023 roku w Wadowicach i Krakowie festiwalu były papieskie encykliki: 
„Redemptor hominis”, „Dives in misericordia” i „Fides et ratio”.    Odbyły się 
koncerty, spotkania z inspirującymi osobami oraz wspomniana konferencja. 

Muzeum Dom Rodzinny Ojca Świętego Jana Pawła II w Wadowicach 
to wyjątkowe, unikatowe w skali świata miejsce, które od 40 lat przekazuje 
wiedzę o historii życia Papieża Polaka i troszczy się o jego szeroko 
rozumiane dziedzictwo. Oprócz działalności wystawienniczej podejmuje 
liczne inicjatywy edukacyjne, kulturalne, promocyjne, naukowe i badawcze. 

Papieskie Muzeum jest samorządową instytucją kultury 
Województwa Małopolskiego, której organizatorami są również Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Archidiecezja Krakowska oraz Gmina 
Wadowice.

Konferencja oraz publikacja zostały sfinansowane ze środków 
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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Quid autem caelo pulcrius,  
nempe quod continet pulcra omnia?  

(Mikołaj Kopernik)1

1. Wprowadzenie

Tytuł tego artykułu najprawdopodobniej wywoła zdziwienie, 
ponieważ łączy w sobie dwie pozornie bardzo odległe dziedziny badań. Być 
może niektórym czytelnikom przyjdzie do głowy, że autor takich badań może 
mieć poważne problemy z równowagą psychiczną lub też być szarlatanem 
i osobą niegodną zaufania. W rzeczywistości taki tytuł podsumowuje życie 
samego autora, który po badaniach nad chaosem kwantowym, dziedziną 
znajdującą się w awangardzie na przełomie XX wieku i nowego millenium, 
przerzucił się na teologię, zagłębiając się w szczególności w myśl ojców 
kapadockich z IV wieku.

Próba udowodnienia, że nie jest się szalonym, jest niebezpieczną 
pokusą, i podobnie jak wysiłek udowodnienia, że mówi się prawdę, może 
mieć skutek dokładnie odwrotny od pożądanego. A jednak już sam początek 
tego wykładu próbuje wprowadzić fundamentalny element swojego 
punktu dojścia, a mianowicie nadmiar tego, co rzeczywiste, w stosunku 
do możliwości konceptualizacji będących w posiadaniu istoty ludzkiej. 

1   „A cóż piękniejszego nad niebo, które przecież ogarnia wszystko, co piękne?”( M.  
 Kopernik, Mikołaja Kopernika “”O obrotach”” księga pierwsza, M. Brożek (tłum.),   
 Warszawa 1987, s. 19).

ks. prof. Giulio Maspero

Fraktale kwantowe i ojcowie kapadoccy: 
porównanie i korespondencja w wiedzy o wszechświecie
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Podkreśla to intymny związek między wiedzą a zdumieniem.2 Rzeczywiście, 
jakkolwiek absurdalne może wydawać się zestawienie kwantowego chaosu 
z trynitarną teologią Ojców Kościoła, w rzeczywistości życia autora tych 
stron tak właśnie się stało. 

Metoda niniejszych badań jest ewidentnie transdyscyplinarna, jednak 
nie ze zwykłej wrażliwości na aktualne trendy epistemologiczne, ale, jak 
wspomniano, z prostego przywiązania do jedności konkretnego podmiotu, 
który przeprowadził te badania. Biografia danej osoby jest w swej istocie 
historią, jednością, ze względu na relacje między różnymi momentami, 
które się na nią składają, a które stanowią tkankę tożsamości danej osoby. 
Dlatego też rozwinięta tutaj transdyscyplinarność jest wynikiem opcji 
metodologicznej, której podstawą jest uznanie ontologicznej wartości relacji 
i z tego powodu może odważyć się na podejście porównawcze.3

Tak więc to, co proponuje się tutaj, aby oddać hołd Mikołajowi 
Kopernikowi4, obejmuje różne dyscypliny, jak czynił Kopernik w czasach 
wielkiej innowacyjności myśli, żyjąc w czasach odkrycia Ameryki i reformacji 
protestanckiej. Wprowadzenie heliocentryzmu było zatem elementem 
prawdziwej zmiany epoki, podobnie jak obecne przejście od końca 
nowoczesności do ponowoczesności, do którego często odnosi się papież 
Franciszek.

To właśnie ta radykalna zmiana współrzędnych kulturowych 
wymaga podejścia transdyscyplinarnego, ponieważ współczesny rozum 
zrodzony z kartezjańskiego cogito stopniowo zamknął każdą dyscyplinę 
na jej własnym, coraz węższym terytorium, czyniąc dialog między różnymi 
obszarami badań trudny, a wręcz niemożliwy. W ten sposób indywidualizm 
poznawczy doprowadził do atomizacji światopoglądu, który przeżywa 
kryzys wobec wyzwań życia.5 

W tym kontekście bardzo stosowne wydaje się przywołanie 
spostrzeżenia Etienne’a Gilsona: „to z powodu ich fizyki metafizyka się 
starzeje”,6 które podkreśla nierozerwalność filozofii i nauki. Życie Kopernika 
i Galileusza ukazuje tę prawdę. Ale także, jak napisał Jean Daniélou, wielki 
teolog XX wieku: „to z fizyki wracamy dziś do metafizyki”.7 Jeśli zestawiamy 

2   Grzegorz z Nyssy napisał, że Jedynie zdumienie i zachwyt pozwalają pojąć   
 człowiekowi coś z Boga, zob. Grzegorz z Nyssy, In Canticum, GNO VI, 358,12-359,4.
3   Por. P. Donati - A. Malo - G. Maspero (Eds.), Social Science, Philosophy and Theology  
 in Dialogue: A Relational Perspective, Routledge, London 2019.
4   Por. O. Gingerich, Copernicus. A Very Short Introduction, Oxford 2016.
5   Zob. G. Maspero, After Pandemic, After Modernity: The Relational Revolution, South  
 Bend (IN) 2022.
6  Cyt za G. Lafont, Peut-on connaitre Dieu en Jésus-Christ?, Paryż 1969, s. 10.
7  J. Daniélou, L’oraison, problème politique, Fayard, Paryż 1965, s. 59.
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pamięć o życiu Kopernika z rozważaniami tego filozofa i tego teologa, to 
tylko po to, by uwypuklić nieuchronne zapętlenie między różnymi obszarami 
myśli, co w dalszej części zostanie zilustrowane poprzez powiązanie 
współczesnych badań nad fraktalami kwantowymi z badaniami nad 
epistemologią teologiczną w kontekście myśli trynitarnej IV wieku. 

 Ontologiczna koncepcja relacji pozwoli w rzeczywistości odczytać 
poprzez podejście porównawcze granice poznawalności, które pojawiają się 
w fizyce zarówno w ujęciu klasycznym, z chaosem, jak i w ujęciu kwantowym, 
z przejściem do reprezentacji, która wskazuje jedynie prawdopodobieństwa, 
zgodnie z teologiczną afirmacją granic poznawalności Boga i stworzonego 
przez Niego świata. W myśli, która rozwinęła się z judeochrześcijańskiego 
Objawienia, granice te można odczytać jako ślad nadmiaru rzeczywistości 
w odniesieniu do pojęciowej redukcji dokonywanej przez człowieka. 
Ślad, który odsyła do możliwości relacji ze źródłem leżącym zawsze poza 
skończonością tego, co postrzega ludzkie badanie.

 Proponowana ścieżka prowadzi najpierw od Galileusza, aby 
pokazać, w jaki sposób takie ograniczenia poznawcze leżą u podstaw 
jego epistemologii, a następnie przenosi się w sferę chaosu kwantowego, 
w szczególności w odniesieniu do korespondencji ujawnionej przez fraktale 
kwantowe, aby zakończyć się teologią ojców kapadockich, w której ujawnia 
się wątek, za którym możemy podążać, aby ponownie odkryć jedność myśli 
o rzeczywistości, jaka ożywiała badania i życie Kopernika.

2. Kopernik i Galileusz

Ta podróż, która poprowadzi nas od Galileusza do chaosu 
kwantowego i z powrotem do teologii IV wieku, jakkolwiek nietypowa, jest na 
swój sposób idealnie spójna. Punktem wyjścia Kopernika było poszukiwanie 
dokładności w obliczaniu ruchów planet, co z kolei Galileusz wziął za 
punkt wyjścia do swoich badań, które zrodziły dobrze nam znane pytania 
teologiczne. Ale praca naukowa musiała pogodzić się z ograniczeniami 
poznawczymi jakie ujawniają zjawiska kwantowe i nieliniowe. Stąd możemy 
wrócić do początków tego, jak światopogląd i wiedza zostały zmienione 
przez chrześcijańskie objawienie. 
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Jest to zgodne z pochodzeniem samego Kopernika, którego stosunek 
do teologii został ukształtowany przez chrześcijański neoplatonizm, 
nieskażony panteizmem czy bliskością ówczesnego protestantyzmu.8 
Rzeczywiście, krytyka jego pracy ze strony obozu reformowanego była 
natychmiastowa:

Krytyka biblijna teorii kopernikańskiej była natychmiastowa, jak wiemy 
z cenzury De revolutionibus (1543) napisanej przez Giovanniego 
Marię Tolosaniego w latach 1546-1547. W rzeczywistości 
krytyka taka poprzedzała nawet publikację arcydzieła Kopernika: 
w pewnej przypadkowej uwadze z 1539 r. Marcin Luter skrytykował 
kopernikanizm jako niezgodny z biblijnym fragmentem z Księgi Jozuego 
10, 12-13;9, a w 1541 r. drugie wydanie Narratio prima Grzegorza 
Joachima Retyka zawierało przedmowę, w której zacytowano list 
przyjaciela (Achillesa Pirmina Gassera) sugerujący, że heliocentryzm 
można uznać za heretycki.10 Wiadomo również, że krytyka ta trwała, 
a zastrzeżenia biblijne były zwykle uwzględniane w dyskusjach na 
temat statusu heliocentryzmu. Jednak dopiero odkrycia dokonane 
przez Galileusza z pomocą teleskopu w latach 1609-1613 sprawiły, 
że problem ten stał się palący.11

Z tego punktu widzenia interesujące wydaje się krótkie zestawienie 
podejść Kopernika i Galileusza, porównując na przykład przedmowę do De 
revolutionibus orbium coelestium z 1543 r., w której dzieło jest dedykowane 
papieżowi Pawłowi III, oraz szerokie wykorzystanie przez Galileusza 
Pisma Świętego i autorów kościelnych w liście do Krystyny Lotaryńskiej 
z 1615 r.12 Punktem wyjścia dla Kopernika były rozbieżności w obliczeniach 
astronomicznych, które miały również znaczenie dla kwestii reformy 
kalendarza, omawianej na Soborze Laterańskim V (1512-1517).13 Tak pisze 
wielki polski naukowiec i humanista:

Dlatego to pragnę, by Twoja Świątobliwość dobrze o tym wiedziała, 
że do powzięcia myśli o innej zasadzie obliczania ruchów sfer świata 

8   Por. M. Biskup, “Biography and Social Background of Copernicus”, in Z. Wardęska  
 (Ed.), Nicholas Copernicus: Quincentenary Celebrations Final Report (1973), (Studia  
 Copernicana 17) Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1977, 137-152, tu  
 151.
9   R. J. Blackwell, Galileo, Bellarmine, and the Bible, Notre Dame 1991, s. 23. por. Luther,  
 Tischreden (Weimar, 1912–1921, IV, no. 4638). 
10 M. P. Lerner, The heliocentric ‘heresy’ w McMullin 2005a, s. 11–37, tu: s. 11.
11  M.A. Finocchiaro, Defending Copernicus and Galileo. Critical Reasoning in the Two  
 Affairs, Dordrecht 2010, s. 69
12  F. Brunetti (ed.), Opere di Galileo Galilei, t. I,  Turyn 1964 (=OGG), s. 551-594.
13  Reformę przeprowadził dopiero Grzegorz XIII w 1582 roku.



10

KS. PROF. GIULIO MASPERO

nie skłoniło mnie nic innego, jak tylko spostrzeżenie, że matematycy 
w swoich badaniach nad nimi są sami z sobą w sprzeczności 
(mathematicos sibi ipsis non constare in illis perquirendis).14

Kopernik nie wdaje się w dyskusje teologiczne, kierując się zasadą 
Mathemata mathematicis scribuntur.15 Galileusz zaczyna od samej 
przedmowy Kopernika,16 lecz z jego stanowiska jasno wynika, że konfrontacja 
z Kościołem katolickim odbywa się w innej sytuacji, która popycha go do 
bardziej apologetycznych pozycji. W ten sposób można zobaczyć, jak 
myśl wielkiego Polaka doprowadziła włoskiego uczonego do filozoficznego 
i teologicznego pogłębienia, którego wartość, mamy nadzieję, może wykazać 
niniejsza ścieżka.

Taka propozycja odczytania może zaskakiwać, gdyż tradycyjnie 
narodzin nowożytnej nauki upatruje się w Galileuszu i jego dystansowaniu 
się od metafizyki. Spójrzmy na przykład na następującą notatkę Franza 
Brunettiego komentującą słynny fragment trzeciego listu do Velseriego na 
temat plam słonecznych:

Nie cała natura może być zrozumiana przez człowieka: istoty rzeczy 
nie mogą stanowić przedmiotu wiedzy, ponieważ nie mogą być 
postrzegane za pomocą intelektualno-zmysłowego wyposażenia 
człowieka, który musi zatem zrezygnować z wiedzy o metafizyce; 
ta ostatnia nie wzbudza zainteresowania naukowca, ponieważ 
przekracza granice wiedzy, którą może zweryfikować ludzki rozum. 
To twierdzenie Galileusza stanowi teoretyczną podstawę oddzielenia 
nauki od metafizyki i pretensji do autonomii myśli naukowej.17

Jednak to hipotetyczne zdystansowanie się od metafizyki ze strony 
Galileusza, zamiast przedstawiać się jako antymetafizyczne, wydaje 
się raczej zawierać właściwą refleksję metafizyczną. W rzeczywistości 
badania w naukach przyrodniczych opierają się na założeniu, że istnieją 
precyzyjne prawa rządzące badanymi zjawiskami, czyli prawdziwy 
logos. Oczywiście badania są ograniczone, ponieważ nauka musi a priori 
wykluczyć cały obszar charakteryzujący się wolnością, która jest causa sui, 
źródłem przyczynowości i nie może być określona przez konieczne łańcuchy 
przyczynowe. Tak więc fizyka może badać lub przewidywać, w jaki sposób 
osoba popełniająca samobójstwo spada z mostu lub budynku, ale nie może 
nic powiedzieć o przyczynie lub wewnętrznym procesie, który doprowadził 

14  M. Kopernik, Mikołaja Kopernika “”O obrotach”, s. 14.
15  Tamże, s. 11.
16  Por. OGG, s. 554-555. 
17  OGG, s. 374.
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ją do tego. W tym świetle interesujące jest to, co Galileusz napisał na temat 
esencji:

Albo bowiem chcemy poprzez spekulacje przeniknąć prawdziwą 
i wewnętrzną istotę naturalnych substancji, albo chcemy zadowolić 
się zauważeniem niektórych z ich afektów. Twierdzę, że esencja 
jest nie mniej niemożliwym zadaniem i nie mniej bezużytecznym 
wysiłkiem w najbliższych elementarnych substancjach niż w tych, 
które są najbardziej nam odległe i niebiańskie [...]. Ale jeśli chcielibyśmy 
ograniczyć się do zajmowania się tylko niektórymi z afektów, nie 
sądzę byśmy musieli desperacko za nimi podążać, ciałami najbardziej 
oddalonymi od nas nie mniej niż tymi, które są najbliżej, nawet jeśli 
te ostatnie są dokładniejsze niż te pierwsze. [...] wnioskuję zatem, 
że jeśli ktoś próbuje, na próżno, zbadać istotę plam słonecznych, nie 
pozostaje mu nic innego, jak tylko badać niektóre z ich afektów, takie 
jak ich miejsce, ruch, kształt, rozmiar, nieprzezroczystość, zmienność, 
ich pojawianie się i znikanie, [bowiem w całości] nie mogą być przez 
nas zrozumiane, a jednak istnieją narzędzia, które pozwalają nam na 
lepsze rozumowanie w innych, bardziej kontrowersyjnych warunkach 
substancji naturalnych; które, podnosząc nas do ostatecznego celu 
naszych wysiłków, to znaczy do miłości boskiego Stwórcy, zachowują 
nas w nadziei, że będziemy w stanie zrozumieć w Nim, źródle światła 
i prawdy, wszystko inne, co jest prawdą.18

Galileusz ogranicza swoje badania do sfery efektów ilościowych, które 
można przełożyć na liczby, w przeciwieństwie do efektów subiektywnych, 
które zależą od percepcji, zgodnie z rozróżnieniem wprowadzonym 
przez Boyle’a.19 Z metafizycznego punktu widzenia mamy tu do czynienia 
z zaprzeczeniem możliwości poznania istoty, ale jednocześnie z twierdzeniem, 
że możliwe jest uchwycenie ilościowego aspektu wypadków. W ten sposób 
akt samoograniczenia, który wyklucza esencje z właściwego obszaru badań, 
prowadzi do autentycznej wiedzy o naturze zapisanej w liczbach: 

Filozofia jest zapisana w tej ogromnej księdze, która nieustannie 
leży otwarta przed naszymi oczami (mówię o wszechświecie), ale 
nie można jej zrozumieć, jeśli najpierw nie nauczymy się rozumieć 
języka i nie poznamy alfabetu, w którym jest napisana. Jest napisany 
w języku matematycznym, a znakami są trójkąty, koła i inne figury 
geometryczne, bez których niemożliwe jest zrozumienie słów 

18  Galileo Galilei, Terza lettera al sig. Marco Velseri delle macchie solari, w OGG, s. 374- 
 375.
19  Por. OGG, s. 778.
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w kategoriach ludzkich; bez nich na próżno podróżuje się przez 
ciemny labirynt.20 

Galileusz obserwował niebo, a jego podstawowym alfabetem 
matematycznym był alfabet liniii zakrzywionych jak w orbitach planet. 
Odcinki, proste i parabole były geometrycznymi wyrazami znanymi od 
czasów Euklidesa. W tamtych czasach nie było jeszcze innych elementów, 
które mogłyby opisać kosmos w jego złożoności i nieciągłości. W XX wieku 
do trójkątów i okręgów dołączono fraktale, czyli figury, których wymiar nie 
jest liczbą całkowitą, jak dzieje się w przypadku jednowymiarowej prostej, 
dwuwymiarowego kwadratu czy trójwymiarowej kuli. W 1975 roku Benoît 
Mandelbrot opublikował pierwsze wydanie swojej książki Les objets fractals: 
forme, hasard et dimension21, w której przedstawił tę klasę obiektów, 
wywodząc jej nazwę od łacińskiego przymiotnika fractus. Jego pomysł zrodził 
się z obserwacji naturalnych obiektów, takich jak linia brzegowa Wielkiej 
Brytanii. W przeciwieństwie do segmentu liniowego, gdzie liczba mniejszych 
segmentów skali potrzebnych do pokrycia oryginalnej figury jest wprost 
proporcjonalna do odwrotności wykładnika samej skali (tj. jeśli segment ma 
długość 1, a jednostką miary jest jeden, potrzebny jest tylko jeden element, 
jeśli jednostką jest połowa, potrzebne są dwa, jeśli jest to ćwiartka, potrzebne 
są cztery i tak dalej). Im bardziej zbliżamy się do rzeczywistego wybrzeża, 
tj. im drobniejsza jest skala obserwacji, tym dłuższa jest mierzona długość 
( jeśli użyjemy jednostki miary równej połowie, będziemy potrzebować nieco 
więcej niż dwóch jednostek aby pokryć obserwowany odcinek wybrzeża, 
więc jeśli przejdziemy do ćwiartki, potrzebne będą ponad cztery jednostki, 
aby pokryć obserwowaną część wybrzeża i tak dalej), tak że suma 
potrzebnych jednostek będzie rosła z wykładnikiem, który odpowiada 
wymiarowi niecałkowitemu.

Badania Mandelbrota otworzyły nowy obszar badawczy 
umożliwiający badanie wielu elementów natury, które wcześniej wymykały 
się analizie, ponieważ były zbyt złożone, tj. były wynikiem nieliniowej 
dynamiki22, szczególnie w biologii.23 W ten sposób fraktale umożliwiły 
lepsze zrozumienie struktur, takich jak rozgałęzienia żył czy ludzkie płuca,  

20  Galileo Galilei, Il Saggiatore, w OGG, s. 631-632.
21  B.B. Mandelbrot, Les objets fractals: forme, hasard et dimension, Paryż 1975.
22  Por. H. Jürgens, H., O. Peitgen, D. Saupe, Dietmar, Chaos and Fractals: New Frontiers  
 of Science, Nowy Jork 1992.
23  Por. K. Falconer, Fraktals. A Very Short Introduction, Oxford 2013.
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poruszając się między pozornie bardzo odległymi obszarami, takimi jak DNA 
i oscylacje w EKG.24

Po raz kolejny ma to związek z metafizycznym fundamentem nauki, 
co potwierdza metafora sformułowana przez Richarda Feynmana, który 
porównał świat do wielkiej szachownicy, na której bogowie grają w szachy, 
podczas gdy my, istoty ludzkie, obserwujemy nie znając zasad gry. Możemy 
jednak stopniowo poznać część zasad, obserwując grę:

Możemy sobie wyobrazić, że ten skomplikowany układ poruszających 
się rzeczy, który składa się na „świat”, jest czymś w rodzaju 
wielkiej partii szachów rozgrywanej przez bogów, a my jesteśmy 
obserwatorami tej gry. Nie wiemy, jakie są zasady; wszystko, co 
możemy zrobić, to obserwować grę. Oczywiście, jeśli oglądamy 
wystarczająco długo, możemy w końcu podłapać kilka zasad. Zasady 
gry są tym, co rozumiemy przez fizykę fundamentalną.25

Z teologicznego punktu widzenia metafory te sugerują jednak, że 
samo istnienie nauki dowodzi, że Osoba, która wymyśliła grę w szachy 
(bogowie w metaforze Feynmana) i obserwator muszą mieć wspólny 
logos, będąc zatem w stanie komunikować się - przynajmniej w kwestii 
gry w szachy. Zaskakujące jest to, że rozwój mechaniki klasycznej wraz 
z pojawieniem się nauk nieliniowych i mechaniki kwantowej, zamiast osłabić 
to odczytanie, które łączy Galileusza i Feynmana, wzmacnia obserwację 
istnienia wspólnego logosu.

3. Fraktale kwantowe

Pytanie o naturę tego logosu wskazuje na fundamentalny rozwój 
współczesnej fizyki, który obalił filozoficzne założenia XIX-wiecznego 
determinizmu. Rzeczywiście, zarys rozwoju fizyki złożoności pokazuje, 
w jaki sposób deterministyczne twierdzenia autorów takich jak Pierre-

24  Por. S. V. Buldyrev, A. L. Goldberger, S. Havlin, C. K. Peng, H. E. Stanley, Fractals in  
 Biology and Medicine: From DNA to the Heartbeat, w Fractals in Science, A. Bunde, S.  
 Havlin (red.), Berlin-Heidelberg 1994, s. 49-88.
25  Por. R.P. Feynman, Feynmana wykłady z fizyki tom I częsć 2, S. Bażański (red.),   
 Warszawa 2001.
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Simon Laplace przeszło kryzys w ramach samej dyscypliny fizyki. Wystarczy 
przeczytać to, co napisał w 1814 roku:

Gdyby inteligencja, która w danym momencie znałaby wszystkie 
siły, którymi ożywiona jest natura, oraz odpowiednie położenie istot, 
które się na nią składają, była dodatkowo tak wielka, aby móc poddać 
wszystkie te dane analizie, objęłaby w jednym i tym samym wzorze 
ruchy największych ciał wszechświata i ruchy najlżejszych atomów: 
dla niej nic nie byłoby niepewne, a zarówno przyszłość, jak i przeszłość 
ujawniłyby się dla jej oczu.26

Jego zdaniem rezygnacja z badania esencji w celu ograniczenia się 
do tych efektów ilościowych, które można wyrazić liczbowo, doprowadziłaby 
do pełnego zrozumienia dynamiki wszechświata, a więc wszystkiego. Nie 
byłoby możliwe udzielenie odpowiedzi na pytanie, czym jest określony byt 
(metafizyka), ale byłoby możliwe poznanie w sposób absolutny, gdzie, kiedy 
i jak jest (fizyka). 

W tym miejscu całkowicie znika odniesienie do poszukiwania prawdy 
„o ile tylko ludzkiemu rozumowi pozwala na to Bóg”(quatenus id a Deo 
rationi humanae permissum est)27, jak o tym mówi Kopernik. Stanowisko 
Laplace’a było jednak tylko iluzją. Jego twierdzenie w ciągu najbliższych kilku 
dekad miało znaleźć się w kryzysie. Już na przełomie XIX i XX wieku Henri 
Poincaré pisał:

Bardzo niewielka przyczyna, która nam umyka, determinuje znaczny 
efekt, którego nie można zaobserwować, więc mówimy, że efekt 
ten jest spowodowany przypadkiem. Gdybyśmy dokładnie znali 
prawa natury i sytuację wszechświata w momencie początkowym, 
moglibyśmy dokładnie przewidzieć sytuację tego wszechświata 
w kolejnym momencie. Ale nawet gdyby prawa natury nie miały już 
dla nas tajemnic, nie moglibyśmy poznać sytuacji początkowej inaczej 
niż w przybliżeniu. Jeśli pozwala nam to przewidzieć późniejszą 
sytuację z taką samą precyzją, co jest dla nas wystarczające, 
mówimy, że zjawisko zostało przewidziane, że rządzą nim pewne 
prawa. Nie zawsze jest to jednak możliwe. Może się zdarzyć, że 
niewielkie różnice w warunkach początkowych spowodują bardzo 
duże różnice w zjawiskach końcowych; niewielki błąd w pierwszym 

26  P. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paryż 1840, s. 4.
27 M. Kopernik, Mikołaja Kopernika “”O obrotach””, s. 11
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może spowodować ogromny błąd w drugim. Przewidywanie staje się 
niemożliwe i pozostają nam zjawiska losowe.28

Rozwój badań nad nawet minimalnie złożonymi systemami 
doprowadził do odkrycia złożoności i chaosu, czyli zjawiska, w którym 
niewielki błąd w określeniu warunków początkowych systemu dynamicznego 
prowadzi do różnicy, która rośnie wykładniczo w czasie w przewidywaniu 
przyszłych wyników, jak w przypadku piłki biegnącej po krawędzi ostrego 
kąta lub w stole bilardowym, na którym znajdują się okrągłe przeszkody. 
Niewielka różnica może spowodować, że bila potoczy się w jedną, a nie 
drugą stronę, lub będzie miała zupełnie inną trajektorię. 

Znaczenie wyników Poincarégo stało się oczywiste dla wszystkich, 
gdy w grudniu 1972 roku Edward Lorentz pokazał skutki tak zwanego 
„efektu motyla”. Nazwa pochodzi od tytułu konferencji zorganizowanej przez 
niego w tym samym roku w American Academy for the Advancement of 
Science: Predictability: can the beating of wings of a butterfly in Brazil cause 
a tornado in Texas? (Przewidywalność: czy trzepot skrzydeł motyla w Brazylii 
może spowodować tornado w Teksasie?)29 Sedno tego zjawiska wywodzi się 
z odkrycia Lorentza, że symulacje komputerowe przeprowadzone na modelu 
meteorologicznym dały radykalnie różne wyniki za drugim razem, gdy 
uruchomiono je z użyciem danych o niższej dokładności niż za pierwszym 
razem. Wystarczyło zmienić kilka cyfr daleko po przecinku, by otrzymać 
zupełnie inny wynik. Zostało to wyrażone za pomocą bardzo udanej 
metafory, zgodnie z którą przewidywanie tornada w Teksasie musiałoby 
uwzględniać niewielki efekt spowodowany uderzeniem skrzydeł motyla 
w Brazylii (w pierwszej wersji rolę motyla przejęła mewa).

Chodzi o to, że systemy, które prezentują te cechy, nie są 
wyjątkiem, ale zjawisko to charakteryzuje prawie każdy model, który ma 
symulować rzeczywisty system. Trzy proste ciała idealne w interakcji 
grawitacyjnej wystarczą, aby powstał chaos, co Poincaré wykazał od 
samego początku.30 Jednocześnie kwestia ta jest niezależna od możliwości 
dokładniejszego poznania warunków początkowych z tego prostego 
powodu, że rzeczywistość nie jest zapisana w liczbach wymiernych 
i nie jest ciągła. Aby określić początkową pozycję ciała, można zejść aż do 
poziomu molekularnego, wprowadzając uśrednienia ruchu, ale w pewnym 
momencie materiał przestaje być ciągły, a pozycje nie mogą być nawet 

28  H. Poincaré, Science et méthode, Paryż 1920, 68-69.
29  Por. E. Lorenz, The Essence Of Chaos, Seattle 1995, s. 181-184.
30  David Ruelle używa znamiennego wyrażenia: „chaos ogranicza intelektualną kontrolę,  
 jaką mamy nad ewolucją świata” (D. Ruelle, Chance and chaos, Princeton University  
 Press 1991, s. 163).
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rozpatrywane statycznie, ponieważ na tym poziomie wszystko oscyluje na 
przykład dzięki energii termicznej lub innym działającym siłom. W związku 
z tym niemożność dokładnego przewidzenia ewolucji systemu, który jest 
minimalnie realistyczny, nie jest związana z ludzkim brakiem zdolności, który 
może zostać rozwiązany w przyszłości za pomocą potężniejszych systemów 
obserwacji i obliczeń, ale jest nieodłącznie związana z samymi prawami 
fizyki i związkiem między rzeczywistością a liczbą.31

Procedura Galileusza charakteryzuje się zatem wyrzeczeniem się 
wiedzy o esencji, aby móc pracować nad efektami ilościowymi, co z czasem 
prowadzi do pojawienia się wewnętrznej granicy możliwości poznania 
praw fizyki i możliwości przełożenia samej rzeczywistości na liczby. 
Granica ta stała się wyraźniejsza wraz z odkryciem mechaniki kwantowej. 
W rzeczywistości korpuskularny opis materii musiał ustąpić miejsca dualnej 
koncepcji, która obok wymiaru klasycznego umieszczała wymiar falowy. 
W eksperymencie, w którym elektrony są wystrzeliwane na arkusz z dwiema 
szczelinami, niekiedy zachowują się jak światło wskazując na efekt falowy. 
W innych przypadkach zachowują się jednak jak cząsteczki. Powoduje to, 
że niemożliwe staje się jednoczesne określenie ich pozycji i prędkości. W ten 
sposób Heisenberg opracował zasadę nieoznaczoności, na podstawie której 
iloczyn niepewności położenia i prędkości jest stały w taki sposób, że jeśli 
mamy dokładną wiedzę o położeniu, to nie możemy z taką samą dokładnością 
zmierzyć prędkości. Wprowadzona w ten sposób stała nazywana jest stałą 
Plancka: można ją uznać za znak gnoseologicznego ograniczenia tkwiącego 
w materii.32 Poniżej pewnego progu dokładna znajomość rzeczywistości 
jest dla nas niemożliwa - znacznie powyżej niego efekty kwantowe są 
nieistotne. Jednak gdy przejdziemy do wystarczająco małej skali, efekty te 
wchodzą w grę i konieczne jest uwzględnienie falowego charakteru cząstek, 
co zmusza nas do przejścia do opisu probabilistycznego. Oznacza to, że nie 
można już mówić o określonej pozycji i prędkości, a jedynie o funkcji falowej, 
która reprezentuje prawdopodobieństwa różnych możliwych wartości. Jest 
to proces pomiaru, który powoduje, że różne dostępne opcje składają się 
na jeden wynik. Stan systemu można poznać tylko poprzez interakcję z nim 
i modyfikowanie go, czyli wchodzenie w relację: w ten sposób konkretne  
 
 

31  Aby zapoznać się z najnowszym opisem stanu badań w różnych obszarach, zob: C.S.  
 Bertuglia, F. Vaio, Nonlinearity, chaos, and complexity: the dynamics of natural and  
 social systems, Oxford 2005.
32 Wprowadzenie w tematyke patrz: M. Heller, Some Mathematical Physics for   
 Philosophers, Watykan 2005.
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wartości pozycji i prędkości nie są dane a priori, ale można je poznać tylko 
poprzez relację modyfikującą samą strukturę badanego systemu.

Szczególnie interesującym pytaniem, które zostało pogłębione 
zarówno przez badania teoretyczne, jak i eksperymentalne, jest to, co dzieje się 
z systemem przedstawiającym chaos w reżimie, w którym wymiar falowy jest 
ważny.33 Badania te wykazały, że istnieje spójne przejście między obszarem, 
w którym obowiązuje mechanika kwantowa, a tym, w którym obowiązuje 
chaos:34 jeśli skala jest wystarczająco duża, fale wykazują maksymalne 
prawdopodobieństwa dla trajektorii, które odpowiadają chaotycznemu 
ruchowi, a więc traktowanie ilościowe odtwarza efekt klasycznej złożoności; 
jednak gdy zejdzie się poniżej progu związanego ze stałą Plancka, 
wówczas chaos znika, ponieważ zaczyna działać granica poznawcza ze 
względu na naturę falową.35 Istnieje więc płynne przejście od klasycznego 
fraktala, tj. cechy charakterystycznej dynamiki chaotycznej, do zachowania 
kwantowego, ponieważ powyżej stałej Plancka prawdopodobieństwa 
kwantowe podążają za klasycznym fraktalem, w wyniku czego powstaje 
struktura, którą można nazwać „fraktalem kwantowym”. Schematy na 
końcu tego artykułu ilustrują to zjawisko: klasyczne prawdopodobieństwo 
określonego złożonego systemu zostało przedstawione po lewej stronie 
(a i c), a jego kwantowy odpowiednik po prawej (b i d), w dwóch różnych 
przypadkach, pierwszy w pobliżu stałej Plancka (b), a drugi powyżej niej (d).36

Tak więc mechanika kwantowa i chaos prezentują się jako dwa oblicza 
tej samej gnoseologicznej granicy tkwiącej w rzeczywistości, którą możemy 
poznać jedynie w kategoriach prawdopodobieństwa: albo poprzez złożoną 
dynamikę, albo poprzez działanie dynamiki falowej.37 Takie ograniczenie 
gnoseologiczne nie jest zaskoczeniem z perspektywy teologicznej.

33  Dla ogólnego wprowadzenia, zobacz: H.-J. Stöckmann, Quantum chaos: an   
 introduction, Cambridge 1999 oraz K. Nakamura, Quantum chaos: a new paradigm of  
 nonlinear dynamics, Nowy Jork 1993.
34  Por. F. Haake, Quantum signatures of chaos, Berlin 2010.
35  Por. G. Casati, Chaotic Behavior in Quantum Systems: Theory and Applications, Berlin  
 2011.
36  G. Casati - G. Maspero - D. Shepeliansky, Quantum fractal eigenstates, „Physica  
 D: Nonlinear Phenomena”, 131 1999, s. 311-316, oraz Quantum Poincaré   
 Recurrences, „Physical Review Letters”. 82 1999, s. 524.
37  Na temat możliwego znaczenia tych wyników, patrz A. Driessen A. Suarez (red.),  
 Mathematical Undecidability, Quantum Nonlocality and the Question of the Existence  
 of God, Dordrecht - Boston 1997, s. 3-56.
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4. Ojcowie kapadoccy

Liczby i metafizyka są ze sobą powiązane od samych początków 
myśli filozoficznej. Odnosząc się do pitagorejczyków w swojej Metafizyce, 
Arystoteles stwierdza, że zidentyfikowali oni pierwsze zasady tego, co jest, 
w sposób precyzyjny, czyli za pomocą liczb.38 Pomimo znalezienia wielu 
rozwiązań kwestii ostatecznej podstawy rzeczywistości, cała myśl grecka 
zgadza się w utożsamianiu bytu ze zrozumiałością. Zarówno w ejdetycznej 
koncepcji Platona, jak i abstrakcji Arystotelesa, przejście do wiedzy jest 
konieczne. Błąd poznawczy przypisywany jest momentowi osądu.39 Jednak 
byt i zrozumiałość są metafizycznie utożsamiane.

Dlatego odkrycie niewspółmierności przekątnej i boku kwadratu 
wstrząsnęło metafizycznymi podstawami epoki, tak że jeszcze w IV wieku 
n.e. Jamblich twierdził, że Hipparch, który najwyraźniej rozpowszechnił tę 
informację w VI wieku p.n.e., został wyjęty spod prawa,40 zgodnie z tradycją 
cytowaną również przez Kopernika.41 W tym kontekście irracjonalny był 
równoważny nielogicznemu, ponieważ samo słowo logos obejmowało 
zarówno znaczenie rozumu, jak i liczby i proporcji.42 

Oznaczało to świadomość postrzegania z wnętrza myśli metafizycznej 
granicy wewnętrznej zrozumiałości rzeczywistości, granicy, która w ten 
sposób odnosi się do dalszego wymiaru, do większego logosu. Tutaj można 
znaleźć otwarcie w myśli, a tym samym przyczółek do dialogu z późniejszą 
myślą teologiczną. 

Rzeczywiście, u ojców kapadockich z IV w. n.e. ta otwartość myśli 
została wzmocniona stwierdzeniem, że samym warunkiem możliwości 
uprawiania teologii jest rezygnacja z wyrażania boskiej substancji w pojęciach 
i słowach. Jest to uznawane za epistemologiczny fundament tej dyscypliny.43 
Po pierwsze, odnosi się to do Boga, ponieważ każde ludzkie słowo pochodzi 
z relacji ze skończonym stworzeniem, to znaczy z tą sferą ontologiczną, 
która była już znana filozofom, podczas gdy nie ma doświadczenia boskiej 
nieskończonej ontologii poza Objawieniem. Nie oznacza to, że Byt nie 
jest już rozumiany jako równoważny uniwersalnej Prawdzie, ale mówi, 
że ta równoważność może być wyrażona tylko przez boskie Słowo, przez 

38  Por. Arystoteles, Metafizyka, 985b24-986a2.
39  Por. tamże, 1051b.25-26.
40  Jamblich, De vita Pythagorica, s. 246-247.
41  Por. M. Kopernik, Mikołaja Kopernika “”O obrotach””.
42  Por. P. Zellini, Numero e logos, Mediolan 2010.
43  Por. G. Maspero, Relational Being: The Cappadocian Reshaping of Metaphysics,  
 Cambridge 2024.
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Logos, który jest samym Bogiem. Dlatego byt jest w pełni zrozumiały tylko 
poprzez Boga w Jego wymiarze osobowym. Stąd można wywnioskować, po 
pierwsze, że Bóg zawsze przekracza nasze możliwości ekspresji; ale również, 
że rzeczywistości, które należą do stworzonej ontologii, nie mogą być 
zrozumiane w ich istotnym wymiarze przez ludzkie słowa. W rzeczywistości, 
właśnie poprzez fakt bycia stworzonym, świat jest radykalnie otwarty 
w swojej relacji ze Stwórcą, ponieważ najgłębsze znaczenie niższej ontologii 
znajduje się w immanencji wyższego poziomu ontologicznego, którym jest 
sama Trójca. W ten sposób również byt stworzony zawsze pozostaje poza 
możliwością pełnego poznania.

Podczas gdy na poziomie metafizycznym grecki filozof mógł 
potencjalnie mówić o bycie, opisując esencje, teraz boska transcendencja 
i ontologiczna przepaść między Stwórcą a stworzeniem implikują, że byt 
może być wskazywany jedynie przez pojęcia i słowa, ale nie może być w pełni 
uchwycony. W kontekście pierwszego zacytowanego powyżej fragmentu 
Galileusza interesujące jest przeczytanie poniższego tekstu Grzegorza 
z Nyssy, mającego na celu obalenie stanowiska Eunomiusza, neoarianina 
który utrzymywał, że termin jednorodzony może wyrażać boską istotę. 
Problem polegał jednak na tym, że to słowo i odpowiadające mu zrodzony 
słowa były rozumiane zgodnie z ich znaczeniem w stworzonym świecie, tj. 
w kategoriach czasu:

Gdy spoglądamy w niebo i w jakiś sposób przy pomocy zmysłu 
wzroku dotykamy piękna, które znajduje się w górze, nie wątpimy, 
że istnieje to, co widzimy, lecz zapytani, czym to jest, nie jesteśmy 
w stanie wyjaśnić jego natury słowami, a jedynie wpadamy 
w podziw, widząc kolisty ruch uniwersum i harmonijny ruch planet 
w przeciwnym kierunku, i kolisty ruch zwany zodiakiem, wpisany 
w ekliptykę wokół bieguna, na tle którego znawcy tematu obserwują 
ruch ciał niebieskich w kierunku przeciwnym;44

Zdumienie w obliczu niebios, wspólny punkt wyjścia dla naukowców, 
takich jak Kopernik, filozofów i poetów, skłoniło biskupa Nyssy do 
potwierdzenia niemożności wyrażenia słowami istoty zarówno Stwórcy, 
jak i stworzenia. Doktryna ta została nazwana apofatyzmem i jest swego 
rodzaju podstawą epistemologii Ojców Kościoła.45 Jest to bezpośrednio 

44  Grzegorz z Nyssy, Przeciwko Eunomiuszowi księga druga w Eunomiusz i jego   
 adwersarze, Marta Przyszychowska (tłum.), Warszawa 2021, s. 212.
45  Por. G. Maspero, The Trinity, w The Routledge Handbook of Early Christian Philosophy,  
 M. Edwards (red.), Londyn - Nowy Jork 2021, s. 125-138.
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związane z rozróżnieniem między istotą a istnieniem. W tym argumencie 
służy to wykazaniu a fortiori niemożliwości poznania boskiej istoty: 

Jeśli więc całe stworzenie nie jest w stanie pomieścić nauczania na 
swój własny temat (o tym właśnie – naszym zdaniem – mówi wielki 
Jan), to jak ludzka małość mogłaby objąć całe wyjaśnienie Stwórcy 
stworzenia?46

Z ostrą ironią Grzegorz odpowiada Eunomiuszowi, że szaleństwem 
jest myśleć, że jest się w stanie zrozumieć naturę Stwórcy, skoro ludzki 
umysł nie jest w stanie pojąć nawet mrówki.47 Wyjaśnia to tendencję teologii 
ojców kapadockich do posługiwania się naturalnymi obrazami: podobnie 
jak dla Galileusza niemożliwość poznania esencji jest oczywista, ale ludzka 
myśl zawsze może rozpoznać wzajemne relacje i dyspozycje. W sensie 
technicznym biskup Nyssy odróżnia pytanie „co to jest” (τί ἐστι) od pytania 
„jak to jest” (πῶς ἐστι):

Konieczne jest, abyśmy najpierw uwierzyli, że coś jest (εἶναί τι), 
a [dopiero] potem zbadali, jak to, w co uwierzyliśmy, jest (πῶς ἐστι). 
Tym samym czym innym jest mówienie „co to jest” (τί ἐστι), a czym 
innym mówienie „jak jest” (πῶς ἐστι). Dlatego powiedzenie, że coś 
niezrodzone, wyjaśnia, jak to jest, ale nie wyjaśnia jednocześnie „co 
to jest”. Załóżmy, że badanie dotyczy jakiegoś drzewa, czy zostało 
zasadzone, czy wyrosło samoistnie. Gdyby pochodziło z sadzonki, 
z pewnością nazwalibyśmy takie drzewo zasadzonym, a gdyby samo 
wyrosło – niezasadzonym. Takie określenie nie mija się z prawdą, 
bo drzewo powstało w taki albo inny sposób, jednak terminy te 
nie ukazują specyficznej natury rośliny. Z nazwy „niezasadzone” 
dowiedzieliśmy się, że drzewo powstało samoistnie, jednak nie 
wskazała ona, czy jest platanem, winoroślą czy jakąś inną rośliną. 
Nazwaliśmy więc Boga niezrodzonym, ponieważ istnieje w sposób 
niezrodzony, i w ten sposób przedstawiamy pojęcie w formie nazwy. 
Przy pomocy znaczenia tego określenia ukazaliśmy jasno, że [Bóg] 
nie istnieje dzięki zrodzeniu, jednak nazwa ta absolutnie nie dała nam 
możliwości poznania, czym ze swojej natury jest sama substancja 
istniejąca w sposób niezrodzony.48

Punktem wyjścia dla aktu poznawczego, zarówno gdy przedmiotem 
jest Bóg, jak i gdy jest nim stworzenie, jest zawsze obserwacja ich istnienia. 

46  Grzegorz z Nyssy, Przeciwko Eunomiuszowi, s. 224.
47  Por. tamże.
48  Tamże, s. 239.
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Na tej podstawie można przejść do badania relacji pochodzenia, dyspozycji 
i różnych powiązań obiektu, nie będąc nigdy w stanie wyrazić jego istoty 
słowami. W ten sposób, również na poziomie teologicznym i ontologicznym, 
wiedza okazuje się opierać nie na możliwości zrozumienia esencji, ale na 
możliwości rozpoznania relacji, zgodnie z tym, co później powiedzą Galileusz 
i Poincaré. 

5. Prawda kłamcy

Istnieje zatem zbieżność studiów filozoficznych i refleksji teologicznej, 
która rozwinęła się w oparciu o Objawienie. W rzeczywistości twierdzenie 
Eunomiusza jest konfrontowane z podstawowym wymogiem myśli, 
która może być taka tylko w takim stopniu, w jakim pozostaje otwarta na 
przewyższającą naturę rzeczywistości, a więc na możliwość interwencji 
Boga w historię.

Tak więc logiczny argument powtórzony przez ojców kapadockich 
w ich odpowiedzi na Eunomiusza wywodzi się dosłownie z Pisma Świętego 
i z tego paradoksalnego wymiaru, który charakteryzuje Ewangelię, jak 
pokazuje paradoks kłamcy przedstawiony w Tt 1,12-13: „Powiedział jeden 
z nich, ich własny wieszcz: «Kreteńczycy zawsze kłamcy, złe bestie, brzuchy 
leniwe». Świadectwo to jest zgodne z prawdą. 

„Wieszczem”, do którego odnosi się Św. Paweł jest Epimenides, 
którego wypowiedź, według Diogenesa Laertiosa, miała zostać przejęta 
i sformalizowana przez Eubulidesa.49 Jak powiedział Roy Sorensen: 

Eubulides mógł przekopać się przez popiół uwagi Epimenidesa 
i odkryć żywy żar; byłoby dziwne, gdyby „Kreteńczycy zawsze 
kłamią” Epimenidesa oznaczało, że jakiś Kreteńczyk nie jest kłamcą. 
Oczywiście, jest faktem historycznym, że niektórzy Kreteńczycy 
czasami mówią prawdę. Ale nie sposób wywnioskować tego faktu 
historycznego na podstawie samej logiki.50

49  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, PWN 2011, s. 135.
50  R. Sorensen, A Brief History of the Paradox. Philosophy and the Labyrinths of Mind,  
 Oxford 2003, s. 94.
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To właśnie otwarcie myśli na nadmiar tego, co rzeczywiste, a więc 
obecność Logosu w ludzkim życiu, jest punktem styczności z tą tradycją 
filozoficzną, która później została podjęta w sferze stoickiej,51 przez którą 
prawdopodobnie dotarła do ojców kapadockich. Eubulides działał po prostu 
w obronie pozycji Parmenidesa,52 korzystając z paradoksu do zatarcia 
rozróżnienia między przesłankami i wnioskami, aby doprowadzić do 
wyłonienia się absolutnej tożsamości. Jednak dzięki objawieniu Trójjedynego 
Boga Ojcom udało się uchwycić głębsze przesłanie zawarte w ogniu ukrytym 
pod popiołem, formułując po raz pierwszy rozróżnienie między poziomem 
ontologicznym a logiczno-gnoseologicznym. A to było głęboko związane 
z relacją między wiecznością a czasem. 

Od samego początku myśli greckiej związek ten był przedstawiany 
z punktu widzenia paradoksu. Wystarczy podać przykład dwóch wypowiedzi 
Talesa zapisanych przez Diogenesa Laertiosa. Pierwsza z nich, przekazana 
również przez Klemensa Aleksandryjskiego,53 ukazuje związek między 
boskością a wiecznością: „Co jest boskie? To, co nie ma początku ani końca.”54 
Jednak to właśnie ta kombinacja stawia pod znakiem zapytania ludzką myśl, 
charakteryzującą się skończonym wymiarem: nawet gdy próbuje myśleć 
o wieczności w sensie cyklicznym, co było typowe dla starożytnego świata,55 
nie udaje jej się uciec aporii. Dlatego o Talesie mówi się: „Na pytanie, co było 
najpierw, noc czy dzień, odpowiedział: «Noc, o jeden dzień pierwiej»”56

Relacja między czasem a wiecznością jest kluczowa również 
w teologii ojców kapadockich, ponieważ stanowi sedno odpowiedzi ojców 
kapadockich zwolennikom Eunomiusza. Ci ostatni oparli swoje stanowisko 
teologiczne na dwóch zasadach: a) zrodzenie implikuje czasowość, a zatem 
niższość tego, który został zrodzony w stosunku do wiecznego zradzającego; 
b) „logiczna” zgodność między bytem a nazwami w taki sposób, że Ojciec, 
jako jedyny, który może być nazwany „niezrodzonym” jest Bogiem, podczas 
gdy Syn nie może być wieczny, ponieważ z definicji jest zrodzony. W obliczu 
tych stanowisk Bazyli przyjął rozróżnienie Atanazego między światem 
a jedyną niestworzoną i wieczną naturą, która jest utożsamiana z Trójcą.57 

51  Por. A. Rüstow, Der Lügner: Theorie, Geschichte und Auflösung, Nowy Jork - Londyn  
 1987 oraz M. Mignucci, The Liar Paradox and the Stoics, w: K. Lerodiakonou (red.),  
 Topics in Stoic Philosophy, Oxford 1999, s. 54-70.
52  Por. Sorensen, A Brief History of the Paradox, s. 91.
53  Por. Klemens Aleksandryjski, w Stromata V, 14,96, 4,3-4: GCS 15, 396
54  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, s. 27
55  Por. A. Spira, Le temps d’un homme selon Aristote et Grégoire de Nyssa, w „Colloques  
 internationaux du CNRS”, Paryż 1984, s. 283-294
56  Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, s. 27
57  Por. L. Ayres, Nicea and its Legacy: An Approach to Fourth-   
 Century Trinitarian Theology, Oxford 2006.
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Pomiędzy Stwórcą a stworzeniami istnieje nieskończona metafizyczna 
pustka, ontologiczna luka, która usuwa bóstwo w jego immanentnym 
wymiarze ze sfery ludzkiej myśli. Człowiek może poznać Ojca, Syna i Ducha 
Świętego tylko dzięki objawieniu, a więc poprzez historię zbawienia. 

To teologiczne stanowisko wymagało przezwyciężenia stopniowalnej 
koncepcji metafizyki, która była typowa dla platonizmu.58 W tej perspektywie 
centralna staje się relacja między czasem a wiecznością, ponieważ Syna nie 
można odróżnić od Ojca poprzez ontologicznego pośrednika:

Bóg wszechrzeczy jest od zawsze Ojcem i nigdy nie zaczął być Ojcem. 
Nie brakowało mu mocy, aby wypełnił swoją wolę, ani nie czekał, aż 
upłynie pewna liczba lat, jak się to wydarzyło w przypadku ludzi 
i innych stworzeń, które otrzymują moc zrodzenia, gdy osiągną wiek, 
który zaplanował. Tylko szaleniec mógłby pomyśleć i powiedzieć 
coś takiego! Odwrotnie, jego ojcostwo, jeśli można tak je nazywać, 
istnieje razem z jego wiecznością. Tak samo Syn, który istnieje przed 
wiekami i zawsze, nie zaczął swojego istnienia w jakimś momencie, 
ale odkąd istnieje Ojciec, istnieje także Syn, a pojęcie „Ojciec” pojawia 
się natychmiast wraz z pojęciem Syna. Ojciec jest oczywiście Ojcem 
Syna. Tak więc, chociaż Ojciec nie ma początku, początkiem (ἀρχὴ) 
Syna jest Ojciec i nie ma nic między nimi (μέσον).59 

Pomiędzy pierwszą i drugą Osobą Trójcy Świętej nie może zatem 
istnieć żaden pośredni element ontologiczny (μέσον), ale wieczność 
Ojca musi pokrywać się z wiecznością Syna w taki sposób, że nie tylko 
nominalnie, ale także ontologicznie, jeden jest razem z drugim i vice versa. 
W ten sposób Bazyli Wielki ustanawia dwukierunkową korespondencję 
między współwiecznością a osobistą korelatywnością.

W świetle współistniejącej natury Ojcostwa i wieczności, Bazyli 
określa doktrynę ariańską mianem sofizmatu.60 Całkowicie wyklucza, 
że może istnieć przestrzenny i/lub czasowy odstęp (διάστημα) między 
Ojcem a Synem.61 Ta kategoria62 miała stać się centralną w ontologicznym 

58  Por. X. Batllo, Ontologie scalaire et polémique trinitaire: le subordinatianisme   
 d’Eunome et la distinction ktiston/aktiston dans le Contre Eunome I de Grégoire de  
 Nysse, Münster 2013.
59  Bazyli Wielki, Przeciw Eunomiuszowi, Karolina Kochańczyk-Bonińska (tłum.) w   
 Eunomiusz i jego adwersarze tom I, T. Stępień (red.), Warszawa 2021, s. 211. 
60  Ibidem, II, 12,24: SCh 305, s. 46.
61  Por. ibidem, II, 12,26: SCh 305, s. 46.
62  Por. T.P. Verghese, διάστημα and διάστασις in Gregory of Nyssa, w Gregor von Nyssa  
 und die Philosophie, Dorrie et al., s. 243-260, oraz L.G. Patterson, The conversion of  
 Diastema in the Patristic view of time, w Lux in Lumine, R.A. Norris (ed.). Essays to  
 Honor W. Norman Pittenger, New York 1966, s. 93-111.
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rozróżnieniu między czasem a wiecznością, ponieważ ten pierwszy miał być 
utożsamiany właśnie z Synem:

Tak więc wspólnota Syna z Bogiem i Ojcem ujawnia się jako wieczna, 
nasze poznanie podąża od Syna do Ojca bez przejścia przez próżnię, 
łączy Syna z Ojcem bez jakiegokolwiek odstępu między nimi, bo 
żadna różnica nie oddziela Syna od Ojca. Jeśli tak się sprawy mają, to 
jaki punkt wyjścia dla niegodziwego bluźnierstwa zostaje tym, którzy 
twierdzą, że został on stworzony z niczego?63

Jak wykazała Ysabel de Andia, u Bazylego Wielkiego koinonia Ojca 
i Syna nabiera wartości ontologicznej, równoważnej tożsamości natury.64 
W ten sposób wieczność zrodzenia jest przedstawiana właśnie jako 
konsekwencja tej koinonii, która wyklucza jakikolwiek wymiar uczestnictwa. 
Ta odpowiedź wyznaczy ścieżkę obraną przez dwóch Grzegorzy. Będą 
oni jednak nadal w oryginalny sposób rozwijać argumentację Bazylego. 
W szczególności ich propozycja teologiczna pogłębi wymiar logiczny 
nieodłączny od ontologicznego rozróżnienia między czasem a wiecznością. 
Szczególnie widoczna w dziele Grzegorza z Nyssy jest jego ciągłość i wierność 
w posługiwaniu się antyeunomiańską teologią swojego brata. Jednocześnie 
lata przygotowań do Soboru Konstantynopolitańskiego pozwoliły mu 
poczynić postęp epistemologiczny, który przejawia się zwłaszcza w jego 
nacisku na wymiar apofatyczny. Argumenty Bazylego przyjmują logiczną, 
niemal geometryczną formę, co bliskie jest Grzegorzowi z jego bliskością do 
tradycji medycznej i znajomością neopitagoreizmu zapośredniczoną przez 
Jamblicha: 

Ten, który naucza, że życie Ojca jest starsze od życia Syna, jakimś 
dystansem czasowym wyraźnie oddziela Jedynego Syna od Boga, 
który jest ponad wszystkim. Ten dystans pomiędzy nimi musi być 
albo nieskończony, albo ograniczony jakimiś krańcami i konkretnymi 
momentami. Jednak pojęcie przedziału nie pozwoli nazwać go 
nieskończonym albo wykluczy całkowicie pojęcie Ojca i Syna. 
Ten [odcinek czasu] nie może być uznany za przedział, dopóki jest 
nieskończony i nieograniczony z żadnej strony, bo ani pojęcie Ojca 
nie blokuje nieskończoności drogi ku górze, ani pojęcie Syna nie 
odcina nieskończoności od dołu. Nieskończoność z definicji polega 
na naturalnym rozpościeraniu się i niepodleganiu ograniczeniu 

63  Bazyli Wielki, Przeciw Eunomiuszowi, s. 211. 
64  Por. Y. de Andia, La koinônia du Saint Esprit dans le traité Sur le Saint Esprit de Saint  
 Basile w: Y. de Andia - P. Leander Hofrichter (red.), Der heilige Geist im Leben der  
 Kirche, Innsbruck-Wien 2005.
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z żadnej strony. Aby zatem pojęcie istnienia w odniesieniu do Ojca 
i Syna pozostało trwałe i niezmienne, nie ma miejsca na koncepcję 
nieskończonego dystansu, ale [Eunomiusz] musi oddzielać Jedynego 
Syna od Ojca czymś skończonym [...]. Chodzi mi o to, że ten sposób 
rozumowania nieuchronnie prowadzi do wniosku, że Bóg, który jest 
ponad wszystkim, nie istnieje odwiecznie, ale zaistniał w jakimś 
określonym początkowym momencie.65

Argument rozwija się per absurdum, w tym sensie, że jeśli ktoś 
poważnie traktuje stwierdzenie, że życie Ojca jest wcześniejsze od życia Syna, 
to nieuniknione będzie wprowadzenie odstępu między nimi, obejmującego 
Ojca w tym samym wymiarze co Syna. W rzeczywistości obie wzajemnie 
wykluczające się możliwości są absurdalne, to znaczy niezależnie od tego, 
czy przedział między dwiema Osobami jest nieskończony, czy skończony.

Centralnym punktem tego pytania jest właśnie refleksja nad 
relacją między adiastematyczną wiecznością a diastematycznym czasem 
i rozróżnienie Trójcy i Stworzenia na dwa ontologiczne poziomy, które 
w teologii ojców kapadockich są oddzielone nieskończoną metafizyczną 
przerwą.

Apofatyzm jest gnoseologicznym odzwierciedleniem tej ontologicznej 
struktury,66 w tym, że usuwa wszelkie roszczenia do projekcji z wymiaru 
kategorii do boskiej immanencji, deklarując w rzeczywistości niemożność 
uwięzienia Trójcy w pojęciach oraz w koniecznej i niekoniecznej logice, która 
charakteryzuje wiedzę stworzoną: 

To, co naprawdę istnieje, jest prawdziwym Życiem. A to jest 
niedostępne dla wiedzy. Jeśli zatem życiodajność jest poza naszą 
wiedzą, to wszystko, co można pojąć, nie jest Życiem. A to, co nie 
jest Życiem, nie może ze swej natury generować życia. Tak więc 
Mojżesz jest wypełniony tym, czego pragnie dokładnie w takim 
stopniu, w jakim jego pragnienie pozostaje niezaspokojone. Z tego, 
co zostało powiedziane, dowiaduje się, że boskość ze swej natury 
jest niezrozumiała, ponieważ nie jest ograniczona żadnymi granicami 
(πέρατι). W rzeczywistości, jeśli ktoś miałby myśleć o boskości 
jako w jakiś sposób ograniczonej (ἔν τινι πέρατι), byłoby konieczne 
i właściwe, aby wraz z tą granicą rozważyć to, co leży poza nią 
(πέρατι).67 

65  Grzegorz z Nyssy, Przeciwko Eunomiuszowi, s. 224.
66  Por. G. Maspero, Relazione e Silenzio: Apofatismo ed ontologia trinitaria in Gregorio di  
 Nissa, „Augustinianum” 53/1 2013, s. 105-116.
67  Grzegorz z Nyssy, Vita Moysis, II, 235,1-236,4: GNO VII/1, 115.
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Jak wynika z cytowanego tekstu, znajdujemy się tutaj 
w samym centrum teologii biskupa Nyssy, która łączy ontologiczny nadmiar 
Trójjedynego Boga z apofatyzmem i epektazą.68 W ten sposób Mojżesz 
poznaje Boga tylko poprzez uznanie w spotkaniu, że jest On niepoznawalny. 
W ten sposób ludzkie nieskończone pragnienie staje się przewodnikiem do 
prawdziwej wiedzy o Stwórcy. Widzimy, że również w tym kontekście, który 
nie jest częścią polemicznych ani dogmatycznych dzieł Grzegorza, powtarza 
się zasada obecna w tomie I Przeciw Eunomiuszowi: jakakolwiek orzekana 
w odniesieniu do Boga oznaczałaby zrównanie Go do poziomu o Bogu, 
oznaczałaby obniżenie Go do jednego poziomu z oboma wyznacznikami tej 
granicy.

O tym, że mamy tu do czynienia z powszechną strategią w teologii 
ojców kapadockich świadczy również Oratio 29 (De Filio) Grzegorza 
z Nazjanzu. Radykalna różnica między zrodzeniem w boskiej immanencji 
a tym na poziomie stworzenia zostaje potwierdzona, aby zaprzeczyć 
możliwości jakiegokolwiek ontologicznego uczestnictwa ze strony Syna: 

Ale wtedy [Ojciec] miałby zrodzić kogoś, kto istnieje czy też kogoś, 
kto nie istnieje? To są złośliwości: dotyczy to ciebie i mnie, ponieważ 
w pewnym sensie byliśmy „w lędźwiach Abrahama” (Hbr 7,10), 
jak Lewi, nim przyszliśmy na świat. W pewien sposób zatem nasz 
sposób rodzenia się jest częściowo z czegoś, a częściowo z niczego, 
w przeciwieństwie do pierwotnej materii, która wyraźnie istnieje 
z niczego nawet jeśli niektórzy opisują ją jako niezrodzoną. Jednak 
tam, gdzie chodzi o Boga, bycie zrodzonym pokrywa się z byciem 
i z „od początku”.69

Fragment ten ujawnia świadomość Grzegorza z Nazjanzu, 
że ma do czynienia z pytaniem, które jest zasadniczo metafizyczne, 
a więc przeciwstawia się wielkiej tradycji klasycznej, o czym świadczy jego 
odniesienie do pierwotnej materii. Chodzi o to samo, co widzieliśmy już 
u Bazylego i Grzegorza z Nyssy: dla Syna bycie zrodzonym pokrywa się 
ontologicznie z samym byciem, w taki sposób, że pochodzenie od innego 
nie oznacza niższości, ponieważ nie wychodzi poza zakres jednej boskiej 
natury. 

W miarę kontynuowania dyskusji, debata nabiera niezwykle 
interesującego wymiaru logicznego, ponieważ, podobnie jak w pierwszym 

68  Na ten temat zob. O. Sferlea, On the Interpretation of the Theory of Perpetual   
 Progress(epektasis).Taking into Account the Testimony of Eastern Monastic Tradition,  
 „Revue d’histoire ecclésiastique” 109 2014, s. 564-587.
69  Grzegorz z Nazjanzu, Oratio 29[De Filio] 9,1-6: SCh 250, s. 192-194.
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tomie Przeciw Eunomiuszowi Grzegorza z Nyssy, toczy się ona per absurdum. 
Ale w przypadku Grzegorza z Nazjanzu paradoksalny wymiar pojawia się 
w sposób wyraźnie zaznaczony:

Ja jednak nie akceptuję żadnej z tych dwóch możliwości i oświadczam, 
że pytanie jest absurdalne, choć odpowiedź nie jest trudna. Jeśli 
jednak wydaje ci się, że jedno z tych dwóch musi być koniecznie 
prawdziwe, zgodnie z założeniami twojego dyskursu, pozwól, że 
zadam ci małe pytanie: czy czas jest w czasie, czy nie jest w czasie? 
Jeśli jest w czasie, to która jest godzina? Czym różni się od innych 
czasów? I w jaki sposób się zawiera? Ale jeśli czas nie jest w czasie, to 
czym jest ta dziwna mądrość, która wprowadza czas pozaczasowy? 
A teraz, w odniesieniu do zdania „Teraz kłamię”, przyznaj jedno lub 
drugie: albo jest to prawda, albo fałsz. W rzeczy samej, nie można 
przyznać obu. A jednak nie jest to możliwe, bo kłamiąc, mówi się 
prawdę, a chcąc powiedzieć prawdę - kłamie. I to jest nieuniknione. 
Ale w takim razie dlaczego dziwisz się, że tak jak w tamtym przypadku 
przeciwieństwa się zgadzają, tutaj obie możliwości są fałszywe 
w taki sposób, że twoja pomysłowość okazuje się pusta.70

Siła pytania o to, czy czas jest w czasie, czy poza czasem, jest jasna. 
W rzeczywistości jest to przeformułowanie stwierdzenia o „adiamastyczności” 
boskiej istoty lub, innymi słowy, o przewyższającej naturze ontologii Trójcy 
w odniesieniu do stworzenia. Obserwacja niemożliwości obu wyników 
sylogizmu lub, lepiej, sofizmu, zgodnie z wyrażeniem Bazylego, odbywa się 
poprzez paradoks kłamcy.71

Ten teologiczny punkt dojścia jest niezwykle interesujący, gdy 
odczytuje się go na tle drogi, która doprowadziła nas od Kopernika 
i Galileusza do kwantowego chaosu. Ujawnia on zbieżność z twierdzeniami 
o niekompletności współczesnej logiki. Od Bertranda Russella do Kurta Gödla, 
a później do Alana Turinga72 formułowano paradoks kłamcy jako zdanie 
„Ta teza jest fałszywa” i tłumaczono na „Tej tezy nie można udowodnić”, 
a następnie, w kategoriach teorii informacji, na zdanie „Ta teza jest 
niemierzalna/niemożliwa do obliczenia”. „Jest nieobliczalna / niemierzalna”. 
Ale właśnie ten paradoks kłamcy jest początkiem dowodu twierdzenia 
o niezupełności arytmetyki Gödla.73 Punkt dojścia jest taki sam jak dla ojców 
kapadockich, ponieważ myśl nie może być zamknięta na rzeczywistość, 

70  Ibidem, 9,15-28: SCh 250, s. 194-196.
71  Na ten temat zob. J. Barwise - J. Etchemendy (red.), The Liar: An Essay in Truth and  
 Circularity, Oxford 1987.
72  Por. Sorensen, A Brief History of the Paradox, s. 90.
73  Por. tamże s. 18-21.



28

KS. PROF. GIULIO MASPERO

a każdy system formalny może być spójny tylko wtedy, gdy jest otwarty 
na rzeczywistość, którą zamierza sformalizować, tak jak myśl teologiczna 
może być sobą tylko wtedy, gdy pozostaje zawsze otwarta na ontologiczną 
obfitość sygnalizowaną przez wymiar apofatyczny, którego fundamentem 
jest rozróżnienie między czasem a wiecznością.

6. Wnioski

Inspirując się podejściem Kopernika do wiedzy o wszechświecie, 
przyjęliśmy za punkt wyjścia niniejszego badania podwójne twierdzenie 
Galileusza, że niemożliwe jest „poznanie esencji”, ale że należy ograniczyć 
się do badania afektów ilościowych, w zakresie w jakim świat jest zapisany 
w liczbach. Rozwój fizyki i matematyki pokazał jednak, że elementy alfabetu, 
którymi zapisany jest wszechświat, nie są liniami prostymi czy doskonałymi 
figurami, ale że rzeczywiste i najbardziej powszechne zjawiska odnoszą się 
do bardziej złożonych „liter”, implikując wymiar probabilistyczny. To, zamiast 
być antymetafizyczne, ujawnia harmonię z ontologiczną pracą wykonaną 
przez teologię trynitarną, szczególnie w IV wieku. W rzeczywistości ojcowie 
kapadoccy potwierdzali niemożność poznania i wyrażenia nie tylko istoty 
Boga, ale także stworzeń. Jednocześnie wymiar epistemologiczny opierał 
się na możliwości poznania relacji, pochodzenia i dyspozycji różnych 
rzeczywistości. 

W ten sposób ontologia relacyjna opracowana została w celu 
sformułowania tajemnicy trynitarnej w sposób, który nie byłby sprzeczny, 
a pozwala również na ponowne odczytanie rozwoju współczesnej fizyki, 
w szczególności odkrycie wewnętrznej granicy poznawczej wskazanej 
przez złożoność, z korespondencją między chaotyczną dynamiką klasyczną 
a mechaniką kwantową, pięknie pokazaną przez zjawisko fraktali 
kwantowych, jako szczególny przypadek relacyjnego wymiaru koniecznego 
logosu, który w perspektywie teologicznej jest jednak rozszerzony również 
na sferę wolności. 

W tej podróży od Galileusza do ojców kapadockich, przechodząc 
przez kwantowy chaos, paradoks kłamcy pozwala nam zamknąć krąg, 
ponieważ odnosi się właśnie do tego nadmiaru rzeczywistości wobec 
możliwości jej sformułowania w zamkniętym systemie logicznym, który łączy 
fizykę XX wieku z teologią IV wieku.
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Wydaje się znaczące, że ta korespondencja możliwa dzięki 
epistemologii relacyjnej nie ogranicza się do fizyki i teologii, ale została 
już zweryfikowana również w przypadku innych dyscyplin związanych 
z bardziej ludzką sferą, takich jak socjologia i psychologia.74 Ontologia 
w rzeczywistości nie ogranicza się do badania esencji, ale rozciąga się 
również na sferę relacji, zarówno koniecznych, jak i wolnych. Podejście to 
ma swojego prekursora w Josephie Ratzingerze, który w trynitarnej części 
swojej książki Wprowadzenie w chrześcijaństwo analogicznie powiązał 
ontologię relacyjną właściwą dualizmowi fala-ciało z koniecznością wiary 
w procesie pomiaru kwantowego:

Może sposób podejścia dzisiejszej fizyki będzie nam tu większą 
pomocą niż ta, którą mogłaby dać filozofia Arystotelesa. Fizyka 
dzisiaj wie, że o strukturze materii można mówić tylko w przybliżeniu, 
z różnych punktów widzenia. Wie, iż odpowiedź na pytanie dotyczące 
przyrody zależy każdorazowo od punktu widzenia obserwatora. 
Czy nie moglibyśmy teraz zrozumieć, że pytając o Boga nie mamy 
szukać po arystotelesowsku jakiegoś ostatecznego pojęcia, 
które objęłoby całość, tylko musimy być przygotowani na wielość 
aspektów zależnych od miejsca obserwacji, których nie potrafimy 
ogarnąć okiem wszystkich naraz, możemy je tylko przyjąć, nie 
próbując powiedzieć ostatniego słowa? Spotykamy się tu z ukrytym 
wzajemnym oddziaływaniem wiary i nowożytnej myśli. To, że 
dzisiejsi fizycy wychodząc poza strukturę arystotelesowskiej logiki 
myślą w ten sposób, jest chyba także skutkiem nowego wymiaru, 
jaki otworzyła chrześcijańska teologia, skutkiem koniecznego w niej 
myślenia komplementarnego. 75 

Z tej perspektywy ograniczenia i pozorne niepowodzenia, które 
pojawiły się w badaniu świata, zarówno w perspektywie greckiej, jak 
i współczesnej fizyki, okazują się w rzeczywistości drzwiami otwartymi na 
nową perspektywę bytu: odkrycie przekątnej kwadratu, kryzys ukazany 
przez tragedię, chaos i niepewność nie są negatywnymi etapami ludzkich 
wysiłków na rzecz wiedzy, ale wręcz przeciwnie, punktami intensywniejszego 
kontaktu z wymiarem relacyjnym, a więc z tą najgłębszą sferą bytu, którą 
teologia, pobudzona objawieniem trynitarnym, musiała przede wszystkim 

74  Por. G. Maspero, Remarks on the Relevance of Gregory of Nyssa’s Trinitarian Doctrine  
 for the Epistemological Perspective of 20th Century Psychoanalysis, “European  
 Journal of Science and Theology” 6(2010) 17-31 w Ontologia trinitaria e sociologia  
 relazionale: due mondi a confronto ,”PATH” 10 2011, s. 19-36.
75  Por. J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, A. Zuberbier (tłum.), Kraków  
 1970, s.126. Zob. także s. 127.



zbadać. Z tej perspektywy epistemologia relacyjna może współpracować 
z metodą porównawczą w celu zidentyfikowania korespondencji (bez 
pomieszania lub irenicznej harmonizacji) między różnymi dyscyplinami 
w badaniu wszechświata. Może to nawet doprowadzić do powrotu do 
metafizyki, która zaczyna się nie od ideologicznego uprzedzenia, ale od 
rzeczywistych wewnętrznych wymagań fizyki, o proroczo zdawał się mówić 
Jean Daniélou.
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Kopernik i wszechświat gwiazd 

Oto jak Księga Rodzaju 1:14-16 opisuje stworzenie gwiazd wraz ze 
Słońcem i Księżycem:

I rzekł Bóg: Niech się zstaną światła na utwierdzeniu nieba [...] I zstało 
się tak. I uczynił Bóg dwie świetle wielkie: światło więtsze, aby rządziło 
dzień, i światło mniejsze, aby rządziło noc; i gwiazdy.1

„Dwie świetle wielkie” to oczywiście Słońce i Księżyc. Ale jak „wielkie” 
są gwiazdy? Czy uwierzycie, że odpowiedź na to pytanie ma wpływ na 
wszechświat Kopernika, a nawet na nasze rozumienie wszechświata, jaki 
odsłania nam dziś astronomia? Moim zdaniem ma.

Jeśli niebo jest kopułą, to „wielkość” ciał niebieskich jest jedynie 
kwestią wzroku. Słońce, Księżyc i gwiazdy są w tym przypadku światłami 
na tej kopule; wszystkie znajdują się w tej samej odległości od Ziemi. Słońce 
i Księżyc wydają się być większe niż gwiazdy i są również większe pod 
względem rzeczywistej masy fizycznej.

Ale Słońce, Księżyc i gwiazdy nie są jedynie światłami na kopule. 
Najbardziej podstawowe obserwacje astronomiczne, pomiary i obliczenia 
pokazują, że Słońce jest bardziej oddalone od nas niż Księżyc. Do pewnego 
stopnia jest to oczywiste - Księżyc przechodzi przed Słońcem podczas 
zaćmienia. Jak wyraźnie widać również podczas zaćmienia, Słońce i Księżyc 
mają mniej więcej ten sam pozorny rozmiar na niebie. Aby mogło być 
równe Księżycowi pod względem pozornej wielkości, jak i bardziej od niego 
odległe, Słońce musi być większe od Księżyca pod względem masy fizycznej. 

1   Tłumaczenie biblii Douay-Rheims, które wydaje się odpowiednie dla omawianych  
 czasów [ze względu na porównywalność historyczną fragmenty Pisma Świętego  
 przytoczono w brzmieniu Biblii Jakuba Wujka - przyp. tłum.]
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Oczywiście Księga Rodzaju 1,16 odnosi się do Słońca jako „większego 
światła”. 

Gwiazdy muszą być jeszcze bardziej odległe niż Słońce. W II wieku 
grecko-egipski astronom Ptolemeusz ustalił, że Ziemia, choć znajduje się 
w centrum wszechświata, jest jedynie punktem w porównaniu z odległością 
do gwiazd. Jak to ujął w swoim dziele Almagest:

To, że wedle rozsądnych przewidywań Ziemia ma stosunek punktu 
do jego odległości od sfery tak zwanych gwiazd stałych, jest poparte 
faktem, że we wszystkich częściach Ziemi rozmiary i odległości 
kątowe gwiazd w tym samym czasie wydają się wszędzie równe 
i takie same, ponieważ obserwacje tych samych gwiazd na różnych 
szerokościach geograficznych nie różnią się w najmniejszym stopniu.2

Oznacza to, że obserwator znajdujący się w pobliżu równika, który 
widzi gwiazdy pasa Oriona nad głową, będzie być może o tysiąc mil 
bliżej tych gwiazd niż obserwator znajdujący się na średniej szerokości 
geograficznej. Ta odległość wielu kilometrów nie zmienia wyglądu gwiazd, 
więc ta musi być niczym w porównaniu z ich odległością od Ziemi.3

2   Biblia Jakuba Wujka, Psalm 136.
3   Ptolemeusz, Almagest, s. 6; That the Earth Has the Ratio of a Point to the Heavens  
 w M.K. Munitz (red.), Theories of the Universe, from Babylonian Myth to Modern  
 Science, Nowy Jork 1957, s. 110.

Krąg E to kula ziemska. Obserwator A na równiku widzi gwiazdę X bezpośrednio nad sobą. Jeśli 
gwiadza X byłaby bardziej oddalona od obserwatora B na szerokości geograficznej oddalonej od 
równika, B musiałby postrzegać X jako mniejszą i ciemniejszą niż A. B musiałby również widzieć 
odległość dzielącą gwiazdy X i Y inaczej niż A. Ptolemeusz zauważył, że obserwatorzy na róż-
nych szerokościach geograficznych nie widzą takich różnic, więc rozmiar Ziemi musi być nieistotny 
w porównaniu z odległościami do gwiazd; jeśli E zostanie zredukowane do punktu, A i B będą 
widzieć X i Y tak samo.
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Ogromna odległość dzieląca nas od gwiazd oznaczała, że musiały 
one być bardzo duże, abyśmy postrzegali je nawet jako tak niewielkie jak na 
nocnym niebie. Ptolemeusz określił rzeczywistą średnicę najbardziej znanych 
gwiazd na ponad czterokrotność średnicy Ziemi; Słońca na pięciokrotność 
średnicy Ziemi; Księżyca na mniej niż jedną trzecią średnicy Ziemi.4

Wybitna gwiazda byłaby zatem znacznie „większa” niż 
Księżyc. W rzeczywistości każda gwiazda widoczna na nocnym niebie 
przewyższałaby Księżyc pod względem masy. Obliczenia Ptolemeusza 
wykazały, że Księżyc z trudem kwalifikował się jako jedno z wielkich świateł 
niebieskich. Gwiazdy mogły wydawać się małe na niebie, ale dzięki kilku 
podstawowym obserwacjom, pomiarom i obliczeniom każdy mógł zobaczyć, 
że Ptolemeusz miał rację twierdząc, że znacznie przewyższają one Księżyc.

Te idee dotyczące wszechświata i rozmiarów gwiazd zostały 
przyjęte przez autorów chrześcijańskich na przestrzeni wieków. Rozważmy 
dzieło św. Seweryna Boecjusza O pocieszeniu, jakie daje filozofia napisane 
w roku 523. Tutaj Boecjusz pisze, powołując się na Ptolemeusza: „Jak wiesz 
z wywodów astrologów, cały obszar ziemi jest w porównaniu do przestrzeni 
niebieskich tylko punktem tak dalece, że zestawiając go z wielkością globu 
niebieskiego można uważać, iż nie zajmuje w ogóle żadnej przestrzeni 
[...] Czyż ma coś wartościowego lub wspaniałego chwała, w tak ciasnych 
i szczupłych granicach ścieśniona?”5

Św. Augustyn również zaakceptował idee Ptolemeusza. Co więcej, 
w swoim Komentarzu słownym do Księgi Rodzaju omawia on kwestię 
wielkości gwiazd w odniesieniu do Rdz 1,14-16 w następujący sposób:

Powszechnie zadawane jest również pytanie, czy niebieskie ciała 
świecące, które oglądamy, jak: słońce, księżyc i gwiazdy, jednakowo 
świecą; a ponieważ ich odległości od ziemi nie są jednakowe, czy 
z tego powodu oczom naszym wydają się mniej lub więcej jasne [...] 
Natomiast [...] wiele gwiazd jest równych słońcu, a nawet większych, 
ale z daleka wydają się małymi.6

Po dalszym rozwinięciu tego, co można powiedzieć o światłach 
niebieskich, Augustyn konkluduje:

4   A. Van Helden, Measuring the Universe: Cosmic Dimensions from Aristarchus to  
 Halley, Chicago 1985, s. 27
5   Anicius Manlius Severinus Boethius, O pocieszeniu, jakie daje filozofia, J. Olszewski  
 (tłum.), Warszawa 1962, s. 44.
6   Św. Augustyn, Komentarz słowny do Księgi Rodzaju w Pisma egzegetyczne przeciw  
 Manichejczykom, ks. 2, J. Sulowski (tłum.), W. Myszor (opr.), Warszawa 1980, s. 147.
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Oczywiście przyznają przynajmniej tyle, co jest oczywiste dla naszych 
oczu, że [te dwa ciała jaśniejące] więcej oświecają ziemią i że ani 
w dzień nie jest jasne bez światła słonecznego, ani w nocy, kiedy 
tyle gwiazd świeci, nie jest tak jasno jak wtedy, gdy do nich dochodzi 
obecność księżyca.7

Św. Tomasz z Akwinu omawia tę samą kwestię w odniesieniu do 
rozmiarów gwiazd wieki później. W swojej Sumie Teologicznej, w zagadnieniu 
70 („Dzieło wystroju - dzień czwarty”) rozważa on zastrzeżenia do opisu 
Księgi Rodzaju dotyczącego ciał świecących, zauważając między innymi:

Pyt. 5. Zdaniem astrologów, wiele gwiazd jest większych od księżyca. 
Nie tylko więc słońce i księżyc winny być uznane za „dwie świetle 
wielkie”.8

I sam podaje w odpowiedzi:

Na 5. Zdaniem Chryzostoma mówi się „dwa duże ciała świecące” nie 
ze względu  na wielkość, ile raczej ze względu na skuteczność i moc. 
Chociaż więc inne gwiazdy są większe od księżyca pod względem 
wielkości, to jednak jego skutek bardziej odczuwa się  na naszym 
niższym świecie. Przy czym dla zmysłu wydaje się on większym.9

Wreszcie, weźmy pod uwagę Jana Kalwina w XVI wieku. W swoim 
komentarzu do Księgi Rodzaju Kalwin porusza te same kwestie, co Augustyn 
i Akwinata, ale obszerniej i z pochwałą dla nauki astronomii i astronomów, 
którzy ją uprawiają i dają nam wgląd w umysł Boga:

Mojżesz czyni dwa duże ciała świecące; astronomowie jednak 
dowodzą, że gwiazda Saturna, która ze względu na dużą odległość 
wydaje się najmniejsza ze wszystkich, jest większa niż Księżyc. Tu 
leży różnica; Mojżesz pisał w sposób powszechny o rzeczach, które 
bez instrukcji wszyscy zwykli ludzie obdarzeni zdrowym rozsądkiem 
są w stanie zrozumieć; astronomowie zaś badają z wielkim wysiłkiem 
wszystko, co tylko mądrość ludzkiego umysłu może pojąć. Niemniej 
jednak nie należy potępiać tego badania ani tej nauki, jak niektóre 
rozgorączkowane osoby, które mają w zwyczaju śmiało odrzucać 
wszystko, co jest im nieznane. Astronomia jest bowiem nie tylko 
przyjemna, ale także bardzo przydatna, gdy już się ją pozna: nie 

7  Tamże, s. 148
8   Św. Tomasz z Akwinu, Suma Teologiczna, t. 5, „Świat widzialny”, o. Pius Bełch O.P.  
 (tłum.), Londyn 1962-1984, s. 126
9   Tamże, s. 126. Nigdy nie byłem w stanie znaleźć źródła odniesienia do Chryzostoma.
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sposób zaprzeczyć, że sztuka ta odkrywa godną podziwu mądrość 
Boga [...] Mojżesz nie chciał nas od tego odciągnąć, pomijając rzeczy 
charakterystyczne dla tej sztuki, ale ponieważ został wyświęcony na 
nauczyciela zarówno nieuczonych i nieokrzesanych, jak i uczonych, 
nie mógł inaczej wypełnić swojego urzędu, jak tylko poprzez zejście 
do bardziej zgrubnej metody nauczania [...] Wreszcie, ponieważ 
Duch Boży otwiera tutaj wspólną szkołę dla wszystkich, nie jest 
zaskakujące, że powinien wybierać głównie te tematy, które byłyby 
zrozumiałe dla wszystkich. Jeśli astronom zapyta o rzeczywiste 
wymiary gwiazd, odkryje, że Księżyc jest mniejszy niż Saturn; ale jest 
to kwestia zawiła, ponieważ dla wzroku sprawa ta wygląda inaczej. 
Dlatego Mojżesz raczej dostosowuje swój dyskurs do powszechnego 
użytku [...] Nie ma zatem powodu, dla którego kłótliwcy mieliby drwić 
z braku umiejętności Mojżesza w nazwaniu księżyca drugim ciałem 
świetlistym; ponieważ nie wzywa on nas do nieba, a jedynie opisuje 
rzeczy, które leżą przed naszymi oczami.10

Kalwin wybrał tutaj jako przykład „gwiazdę” Saturna, a nie „gwiazdę 
stałą”, ale ponieważ Ptolemeusz umieścił gwiazdy stałe tuż za Saturnem, 
a dla nagiego oka Saturn wygląda jak wiele gwiazd, sedno jest takie 
samo - jedno z pozornie małych świateł na niebie musi w rzeczywistości 
przewyższać Księżyc pod względem swojej faktycznej masy. 

Kalwin mówi o tym również w swoim komentarzu do Psalmu 136, 
gdzie wersety 7-9 również wspominają o światłach wielkich. Tutaj Kalwin 
przedstawia powyższe punkty bardziej zwięźle, zauważając: „Zamiarem 
Ducha Świętego nie było nauczanie astronomii; i [...] wolałby raczej mówić 
w sposób dziecinny niż niezrozumiały dla maluczkich i nieuczonych”.11

W przeciwieństwie do Augustyna i Akwinaty, Kalwin żył w 1543 roku, 
kiedy opublikowano dzieło Mikołaja Kopernika O obrotach sfer niebieskich. 
Kalwin, który ogólnie chwalił astronomię i astronomów, odrzucił pomysł, 
że Ziemia krąży wokół Słońca i obraca się wokół własnej osi: „Zobaczymy 
niektórych, którzy są tak obłąkani [...], że powiedzą, iż słońce się nie porusza 
i że to ziemia się przesuwa [krąży] i obraca [rotuje]”12

10 Jan Kalwin, Chapter 1 w Commentaries on the First Book of Moses called Genesis, by  
 John Calvin, Vol. 1, John King (tłum.), Edynburg 1847, s. 86-87 [tłumaczenie własne –  
 przyp. tłum.].
11 Jan Kalwin, Psalm CXXXVI w Commentary on the Book of Psalms, by John Calvin, t. 5,  
 J. Anderson (tłum.), Edynburg 1849, s. 184-185 [tłumaczenie własne – przyp. tłum.].
12 K. C. Sewell, Calvin and the Stars, Kuyper and the Fossils: Some Historical Reflections,  
 „Pro Rege” 32,1 2003, s. 14. Zob. także J. H. Brooke, Science and Religion: Some  
 Historical Perspectives, Cambridge 1991, s. 96; O. Gingerich, Did the Reformers Reject  
 Copernicus, „Christian History” 76 2002, s. 20.
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Dlaczego Kalwin mógł 
odrzucić tę konkretną ideę 
astronomiczną, skoro ogólnie tak 
bardzo chwalił astronomię? Być może 
z tego samego powodu, dla którego 
wielu odrzuciło system kopernikański: 
problem wielkości gwiazd. 

We wszechświecie 
kopernikańskim gwiazdy stałe muszą 
znajdować się znacznie dalej niż 
Saturn, aby nie rzutował na nie ruch 
Ziemi. Kopernik wiedział o tym, nawet 
jeśli nie zostało to przedstawione na 
jego słynnym diagramie z O obrotach. 
Napisał tam:

Bo o tym, że nawet od 
najwyższej z planet, tj. od 
Saturna, jest jeszcze ogromnie 
daleko do sfery gwiazd stałych, przekonują nas ich migocące 
światła.  Tą cechą najbardziej się one odróżniają od planet i ona też 
— jak być powinno - stanowi największą różnicę pomiędzy ciałami 
poruszającymi się a nieruchomymi. Jak zaprawdę ogromne jest to 
boskie arcydzieło Istoty Najlepszej i Największej!13

Przypomnijmy teraz, że Ptolemeusz stwierdził, że skoro wygląd gwiazd 
był niezależny od miejsca na kuli ziemskiej, z którego były oglądane, Ziemia 
musi być jak punkt w porównaniu z ich odległościami. W kopernikańskim 
wszechświecie, z Ziemią poruszającą się wokół Słońca, wygląd gwiazd 
był niezależny od miejsca na orbicie Ziemi, z którego były oglądane. 
Przemieszczanie się z miejsca na miejsce na kuli ziemskiej nie zmienia 
wyglądu pasa Oriona w geocentrycznym wszechświecie Ptolemeusza; 
podobnie jak przemieszczanie się z miejsca na miejsce na orbicie Ziemi (czyli 
obserwacja w różnych porach roku) w heliocentrycznym wszechświecie 
Kopernika. Dlatego we wszechświecie kopernikańskim orbita Ziemi musi być 
jak punkt w porównaniu z odległościami gwiezdnymi. 

Tak więc, jak zauważył Andreas Tacquet, S.J. w XVII wieku, 
niezależnie od tego, jaka proporcja istniała we wszechświecie ptolemejskim 

13  M. Kopernik, Mikołaja Kopernika “O obrotach” : księga pierwsza ; De revolutionibus  
 orbium coelestium, M. Brożek (tłum.), Warszawa 1987, s. 57.

Diagram Kopernika nie pokazuje odległości od 
gwiazd.
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między wielkością kuli ziemskiej a wielkością gwiazd, ta sama proporcja 
istniała we wszechświecie kopernikańskim między wielkością orbity Ziemi 
a wielkością gwiazd.14 Ptolemeusz określił rzeczywistą średnicę najbardziej 
znanych gwiazd jako ponad czterokrotnie większą niż średnica Ziemi; we 
wszechświecie kopernikańskim gwiazdy te byłyby ponad czterokrotnie 
większe niż średnica orbity Ziemi, wielkością całkowicie przyćmiewając 
nawet Słońce. 

 W XVII wieku zarówno kopernikanie, tacy jak Johannes Kepler 
i Philips Lansbergen, jak i antykopernikanie, tacy jak Tycho Brahe, Simon 
Marius, Christoph Scheiner, S.J., Giovanni Battista Riccioli, S.J. i Tacquet, 
uznali, że gwiazdy we wszechświecie kopernikańskim musiałyby być 
olbrzymie. Obserwacje teleskopowe nie zmieniły tego znacząco, jak 
podkreślali zarówno Marius, jak i Riccioli. Kepler i Lansbergen z radością 
powitali ogromne gwiazdy jako przejaw Bożej mocy.15 Jednak w większości 
przypadków gigantyczne gwiazdy były postrzegane jako problem, czy 
wręcz absurd hipotezy kopernikańskiej. Robert Hooke w 1674 roku nazwał 
gwiazdy olbrzymami:

wielki zarzut wysuwany przez różnych wielkich antykopernikan 
z wielką gwałtownością i zniewagą; możemy wśród nich wymienić 
Ricciolego i Tacqueta... mając nadzieję, że sprawią, że [system 
kopernikański] wyda się tak nieprawdopodobny, że zostanie 
odrzucony przez wszystkie strony.16

Nawet Galileusz w swoim Dialogu z 1632 r. kazał Sagredo, swojemu 
„neutralnemu obserwatorowi”, oświadczyć, że gwiazda, która jest „tak 
ogromna, że przekracza orbitę Ziemi” jest „rzeczą, która jest [...] całkowicie 

14  Więcej na temat rozumowania Tacqueta, zob. C. M. Graney, Galileo Between Jesuits:  
 The Fault is in the Stars, „Catholic Historical Review” 107 2021, s. 191-225.
15 Antykopernikanie generalnie zaakceptowali hipotezę Tychona Brahe, zgodnie z którą  
 Słońce, Księżyc i gwiazdy krążyły wokół Ziemi, podczas gdy planety krążyły wokół  
 Słońca – hipoteza ta była w pełni zgodna z odkryciami teleskopowymi Galileusza,  
 które wykazały na przykład, że Wenus krążyła wokół Słońca. Na temat Keplera i  
 gigantycznych gwiazd patrz C. M. Graney, As Big as a Universe: Johannes Kepler  
 on the Immensities of Stars and of Divine Power, “Catholic Historical Review” 105  
 2019, s.75-90; na temat Scheinera, patrz C. M. Graney, Mathematical Disquisitions:  
 The Booklet of Theses Immortalized by Galileo, Notre Dame, Indiana 2017; na temat  
 innych i braku wpływu teleskopu, patrz C. M. Graney, Setting Aside All Authority:  
 Giovanni Battista Riccioli and the Science against Copernicus in the Age of Galileo,  
 Notre Dame, Indiana 2015. 
16  R. Hooke, An Attempt to Prove the Motion of the Earth from Observations, Londyn  
 1674, s. 26.
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niewiarygodna”.17 Melchior Inchofer, S.J., który służył w specjalnej komisji 
powołanej przez papieża Urbana VIII do zbadania Dialogu, wskazał na ten 
wielki antykopernikański zarzut. Jak zauważył Tacquet, Galileusz próbował 
z tym bezskutecznie polemizować.18

W rzeczywistości przez pewien czas nauka wymagała, aby 
kopernikański wszechświat składał się z pojedynczego, wspaniałego Słońca, 
otoczonego przez odległe gwiazdy, które były znacznie większe od tego 
Słońca pod względem wielkości i znacznie słabsze od niego pod względem 
światła. Kepler napisał w swojej Rozmowie z Gwiezdnym Posłańcem z 1610 
roku: „jest całkiem jasne, że ciało naszego Słońca jest jaśniejsze ponad miarę 
niż wszystkie gwiazdy stałe razem wzięte”, ponieważ pozorny rozmiar 
wszystkich gwiazd był porównywalny z rozmiarem Słońca, podczas gdy ich 
łączne światło było słabsze od Słońca „praktycznie nieskończenie”; wbrew 
poglądom Giordano Bruno, który twierdził, że gwiazdy są innymi słońcami 
okrążanymi przez inne ziemie, Kepler dodał, że biorąc pod uwagę, że słońce 
jest tak różne od gwiazd, „ten nasz świat nie należy do niezróżnicowanego 
roju niezliczonych innych”.19

Rzeczywiście, Kepler postrzegał ten kopernikański wszechświat 
z jednym słońcem jako umożliwiający wgląd w umysł Boga. Ogrom gwiazd 
ukazywał Bożą moc, podczas gdy wyjątkowość i blask małego słońca, z jego 
jeszcze mniejszymi planetami i nieznacznymi w swej wielkości stworzeniami 
ziemskimi, ukazywały Bożą troskę. W swoim dziele O nowej gwieździe 
z 1604 roku Kepler napisał:

Tam, gdzie wzrasta wielkość, słabnie doskonałość, a szlachetność 
podąża za zmniejszeniem masy. Sfera gwiazd stałych według 
Kopernika jest z pewnością bardzo duża, ale jest bezwładna, bez 
ruchu. Następnie jest wszechświat ruchomych [planet]. Ten już 
- o wiele mniejszy, o wiele bardziej boski - przyjął ten tak godny 

17  Galileo Galilei, Dialogue Concerning the Two Chief World Systems: Ptolemaic and  
 Copernican, Stillman Drake (tłum.), Nowy Jork 2001, s. 432 [tłumaczenie własne –  
 przyp. tłum.].
18 A. Tacquet, Opera Mathematica, Antwerpia 1668, s. 209: „Galilaeus in suo Mundi  
 Systemate immanem istam Fixarum magnitudim nequidquam conatur eludere   
 [Galileusz w swoim Systemie Świata na próżno próbuje rozmyć monstrualną wielkość  
 [gwiazd] Stałych przez długi dyskurs]”. R. J. Blackwell, Behind the Scenes at Galileo’s  
 Trial: Including the First English Translation of Melchior Inchofer’s Tractatus Syllepticus,  
 Indiana 2006, s. 182: „obrońcy systemu kopernikańskiego wyobrażają sobie, że  
 skoro gwiazdy są widziane z niemal nieskończonej odległości, to mają rozmiar trudny  
 do opisania jakąkolwiek proporcją”. Zob. także: C. M. Graney, Galileo Between Jesuits,  
 s. 201-202, 216-17.
19  J. Kepler, Kepler’s Conversation with Galileo’s Sidereal Messenger,  E. Rosen (tłum.),  
 Nowy Jork 1965, s. 35-36 [tłumaczenie własne – przyp. tłum.].
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podziwu, tak dobrze uporządkowany ruch. Niemniej jednak miejsce 
to nie zawiera ani zdolności ożywiania, ani rozumowania, ani 
samodzielnego poruszania się w różne strony. Porusza się, gdy 
zostanie poruszony. Nie rozwinął się, ale zachowuje formę odciśniętą 
na nim od samego początku. Czym nie jest, nigdy nie będzie. To, czym 
jest, nie jest przez niego stworzone - trwa tylko niezmiennie, co zostało 
zbudowane. Następnie pojawia się nasza mała kula, mały dom nas 
wszystkich, który nazywamy Ziemią: łono wzrastania, ukształtowane 
przez pewien wewnętrzny zmysł. Architekt cudownego dzieła, 
codziennie rozpala w sobie życie tak wielu drobnych żywych istot 
- roślin, ryb, owadów - że z łatwością może we wzgardzie mieć 
resztę masy w obliczu tej swojej szlachetności. Na koniec przyjrzyj 
się małym ciałom, które nazywamy zwierzętami. Co mniejszego od 
nich można sobie wyobrazić w porównaniu z wszechświatem? A oto 
pojawiają się uczucia i dobrowolne ruchy - nieskończona architektura 
ciał. Spójrz, jeśli chcesz, na te drobne cząstki pyłu, które nazywają się 
ludźmi; którym Stwórca pozwolił, by mogli rozmnażać się, odziewać, 
zbroić i uczyć nieskończonej liczby sztuk i codziennie czynić dobro; 
w których jest obraz Boga; którzy są w pewien sposób panami całej 
tej masy. I czymże jest dla nas, że ciało wszechświata ma wielką 
rozpiętość, podczas gdy duszy jej właśnie brakuje? Możemy zatem 
dobrze poznać przyjemność Stwórcy, który jest autorem zarówno 
szorstkości dużych mas, jak i doskonałości małych. Jednak opływa on 
chwałą ogromej masy, lecz uszlachetnia tych, których chciał uczynić 
małymi.

To w końcu poprzez te odległości od Ziemi do Słońca, od Słońca 
do Saturna, od Saturna do gwiazd stałych, możemy nauczyć się 
stopniowo wznosić się w kierunku rozpoznania ogromu Boskiej 
mocy.20

 Albert van Helden napisał, że logika stojąca za argumentem na 
rzecz ogromnej wielkości gwiazd we wszechświecie kopernikańskim była 
„nieskazitelna”, a stojące za nią pomiary „bez zarzutu”; „Kopernik po prostu 
musiał zaakceptować, co wynikało z tego argumentu” - wszechświat 
kopernikański o pojedynczym słońcu.21 Kepler nie tylko zaakceptował taką 
wizję, on się nią zachwycił.

20 De stella nova r.16 (w tłumaczeniu na angielski C. M. Graney) w P.J. Boner, Kepler’s  
 New Star (1604): Context and Controversy, Leiden 2021, s. 57-58 [tłumaczenie   
 własne – przyp. tłum.].
21  Van Helden, Measuring the Universe, s. 51-52.
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W przeciwieństwie do na przykład, Riccio-
liego, Kepler nie dożył dnia, w którym obserwacje 
zaczęłyby podważać ideę kopernikańskiego 
wszechświata z jednym słońcem i gigantycznymi 
gwiazdami. Stało się to w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XVI wieku. To właśnie wtedy 
opublikowano obserwacje Jeremiaha Horrocksa, 
które pokazały, że gwiazdy zaćmione przez 
Księżyc gasną zbyt szybko w stosunku do ich 
pozornej wielkości. To właśnie wtedy Christiaan 
Huygens zauważył, że pozorne rozmiary gwiazd 
widzianych przez teleskop można zmniejszyć 
poprzez filtrowanie światła przechodzącego 
przez teleskop. To właśnie wtedy Hooke 
zarejestrował, jak gwiazdy obserwowane 
przez teleskop w ciągu dnia wydawały się 
znacznie zmniejszone. Te obserwacje były 
pierwszymi krokami. W końcu astronomowie 
zdali sobie sprawę, że w przypadku gwiazd 
stałych (i w przeciwieństwie do planet), ciało 
ujawnione przez teleskop było fałszywe. Było ono 
zjawiskiem powstałym w samym teleskopie, produktem dyfrakcji (interakcji 
fal świetlnych z wąską aperturą teleskopu), która znacznie zawyżała 
pozorne rozmiary gwiazd.

Jednak przed Horrocksem, Huygensem i Hookem astronomowie 
kopernikańscy, tacy jak Kepler, mogli rozkoszować się ogromnymi gwiazdami 
stworzonymi przez Boga, podczas gdy astronomowie antykopernikańscy, 
tacy jak Tacquet i Riccioli, mogli śmiało, zaciekle i obraźliwie odrzucać system 
kopernikański i jego ogromne gwiazdy jako rzecz całkowicie niewiarygodną, 
którą wszystkie strony powinny odrzucić - wybierając zamiast tego 
geocentryczny model wszechświata, taki jak ten opracowany przez Tycho 
Brahe, w pełni zgodny z nowymi odkryciami teleskopowymi i który nie 
wymagał tak odległych, a co za tym idzie ogromnych gwiazd. Ale żaden 
astronom, który potrafił dokonać podstawowych obserwacji i pomiarów 
oraz wykonać podstawowe obliczenia, nie mógł zaprzeczyć, że gigantyczne 
gwiazdy były nieodłącznym elementem kopernikańskiego wszechświata.

W dużej mierze zapomniano, że przez pewien czas nauka wymagała 
gigantycznych gwiazd w każdym kopernikańskim wszechświecie, a kwestia 
wielkości gwiazd sięga czasów św. Augustyna. To ma znaczenie. Ma to 
znaczenie dla zrozumienia natury nauki. Ma to znaczenie dla zrozumienia 

Gwiazda widziana przez te-
leskop o małej aperturze, jak 
zapisał John Herschel w swoim 
traktacie z 1828 r Treatises on 
Physical Astronomy, Light and 
Sound. Ten wygląd ciała o mie-
rzalnych rozmiarach jest całko-
wicie złudny - to artefakt natury 
fal świetlnych, który znacznie 
zawyża pozorny rozmiar gwiaz-
dy. Jednak wcześni astronomo-
wie teleskopowi uważali takie 
obrazy za prawdziwe fizyczne 
ciała gwiazd.
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oporu wobec Kopernika ze strony astronomów takich jak Riccioli i Tacquet 
oraz tych, którzy potencjalnie mogli wysłuchać ich opinii. Ale zakończę ten 
wykład, argumentując, że ma to znaczenie dla tego, jak dziś postrzegamy 
nasz wszechświat i nasze miejsce w nim, a także dla tego, co regularnie 
słyszymy i widzimy na temat tego poglądu w mediach i kulturze popularnej.

Idea innych światów, takich jak nasza Ziemia, zamieszkałych przez 
inne inteligentne życie, takie jak my, jest bardzo popularna - wystarczy sięgnąć 
po Gwiezdne Wojny, Marvel Cinematic Universe lub jakąkolwiek dyskusję 
na temat UFO/UAP. Pomysł, że mogą istnieć inne Ziemie, prawdopodobnie 
pochodzi od Kopernika i Bruna, ponieważ Kopernik wyobrażał sobie Ziemię 
i inne światy krążące wokół Słońca, podczas gdy Bruno wyobrażał sobie 
gwiazdy jako inne słońca, wszystkie okrążane przez inne zamieszkałe 
Ziemie. 

Jednak, jak usilnie podkreślał Kepler, pomysł, że gwiazdy są innymi 
słońcami, nie był naukowo uzasadniony, przynajmniej do końca XVII wieku. 
Przyjrzyjmy się więcej jego słowom z Rozmowy z 1610 roku.

„Używając terminologii Bruna, [gwiazdy stałe] są słońcami” - 
napisał Kepler. „Niemniej jednak nie pozwólmy mu prowadzić się do wiary 
w nieskończone światy, tak liczne jak gwiazdy stałe i wszystkie podobne 
do naszego.” Zauważając, że Galileusz zgłosił ponad 10 000 widocznych 
teleskopowo gwiazd, Kepler kontynuował: „Im więcej ich jest i im bardziej są 
stłoczone, tym silniejszy staje się mój argument przeciwko nieskończoności 
wszechświata”, ponieważ te 10 000 gwiazd powiększyłoby jeszcze całkowity 
pozorny rozmiar gwiazd, ukazując jak dalece ciemniejsze są one od Słońca. 
A ponieważ gwiazdy mają mierzalne pozorne średnice, ich odległości nie 
mogą wyjaśniać tej słabości światła. „Czy mój przeciwnik powie mi, że 
gwiazdy są bardzo daleko od nas?” Pisał Kepler: „To wcale nie pomaga jego 
sprawie. Im większa jest ich odległość, tym bardziej każda z nich przewyższa 
Słońce pod względem średnicy.”22 (Ponownie przypomnijmy tutaj logikę 
stojącą za starym argumentem dotyczącym gwiazd i wielkości Księżyca 
w Księdze Rodzaju).

Jednak pomimo nauki, za którą tak mocno opowiadał się Kepler, idea, 
że we wszechświecie kopernikańskim gwiazdy są innymi słońcami, wokół 
których krążą inne ziemie, była bardzo atrakcyjna. Bernard Le Bovier de 
Fontenelle (który żył w latach 1657-1757; tak, sto lat) opublikował w 1686 r. 
swoją książkę Rozmowy o wielości światów, wspierając ideę wszechświata 
złożonego z innych słońc i innych ziem. 

22 J. Kepler, Rozmowa Keplera, s. 35-36.
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Rozmowy zawierały frontyspis autorstwa Juana d’Olivara, 
przedstawiający Układ Słoneczny jako zaledwie jeden pośród ogromnego 
roju układów. „Francuskie społeczeństwo było zszokowane”, mówi uczona 
Lucía Ayala, a „szok ten szybko rozszedł się po całej Europie.”23

Fontenelle napisał swoją książkę w formie dialogu między narratorem 
a Margrabiną. Rozmówcy stawiają tezę, że Księżyc musi być zamieszkany, 
ponieważ jest podobny do Ziemi, a planety również, ponieważ są podobne 
do Księżyca. Gwiazdy - będące „z natury swej jasne i światło mają własne, 
a oraz, ile gwiazd, tyle Słońc”, które - według narratora - byłyby okrążane 
przez własne planety z mieszkańcami, którzy patrzyliby na wszechświat tak 
jak my.24

Bez wątpienia Kepler obracał się w grobie z powodu Fonte-
nelle’a mówiącego, że „ile gwiazd, tyle słońc”. Rozumowanie Fontenelle’a nie 
było zbyt naukowe. Jednym z argumentów było na przykład: ponieważ 
„światło ich [...] dosyć jest żywe i jasne”.25 Nie pisał on jednak rygorystycznego 
dzieła naukowego. Jego narrator twierdził między innymi, że interakcje mię-
dzy rzekomymi wirami otaczającymi gwiazdy są przyczyną ich migotania, 
najwyraźniej nie zdając sobie sprawy, że zainteresowany obserwator może 
łatwo stwierdzić, że migotanie gwiazd jest zjawiskiem ziemskiej atmosfery 
(na które ma oczywiście wpływ pogoda) i że zostało to w pełni omówione 
siedem dekad wcześniej przez niemieckiego astronoma ks. Christopha 
Scheinera, S.J. i jego ucznia Johanna Georga Lochera.26

Być może kosmicznemu pluralizmowi brakowało naukowego rygoru, 
ale Ayala twierdzi, że miał on pewien polityczny urok. Król Francji Ludwik 
XIV przyjął kopernikanizm jako metaforę swoich rządów „Króla Słońce”. 
Ayala pisze, że Ludwik XIV „podjął wiele wysiłków, aby przekonać innych 
do własnego przekonania, że siły naturalne legitymizowały jego władzę, 

23 L. Ayala, On the Plurality of Worlds: Images of a New Cosmos, UC Berkeley Center for  
 Science, Technology, Medicine & Society Lecture, 23.05.2012, <https://cstms.berkeley. 
 edu/current-events/on-the-plurality-of-worlds-images-of-a-new-cosmos/>
24  B. de Fontenelle, Rozmowy o wielości swiatow, przez P. de Fontenelle po   
 francusku napisane, a z francuskiego na Polski ięzyk przez X. Eustachiego Dębickiego  
 przetłumaczone, Drukarnia królewska 1765, s. 97.
25 Fontenelle, Rozmowy, s. 97.
26  Fontenelle, Rozmowy, s. 108; Christoph Scheiner i Johann Georg Locher, Mathema-  
 tical Disquisitions Concerning Astronomical Controversies and Novelties, 1614,  
 C. M. Graney (tłum.) w Mathematical Disquisitions: The Booklet of Theses   
 Immortalized by Galileo, Notre Dame 2017, s. 79-83. 
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a kopernikanizm był tego głównym dowodem.”27 Ilustruje to następującym 
pochlebstwem, napisanym do niego w przedmowie książki astronomicznej:  
„Rzeczywiście, Najjaśniejszy Panie, znajdujesz się w centrum tego królestwa, 
tak jak słońce, zgodnie z hipotezą Kopernika, znajduje się w centrum 
wszechświata”, i tak dalej.28

Ta „kolonizacja” słońca przez Ludwika XIV, jak twierdzi Ayala, 
„utorowała drogę do entuzjastycznego przyjęcia idei wielości światów”, 
zmuszając słońce do rezygnacji z tronu. Książka Fontenelle’a mówi, że 
nasze słońce nie jest wyjątkowe, a wszechświat nie jest zbudowany wokół 
jednego, genialnego władcy.29

Nauka reprezentowana przez Fontenelle’a mogła być mniej 
przekonująca niż pomysł obniżenia rangi Króla Słońce, ale w rzeczywistości, 
do czasu opublikowania Plurality nauka była mniej zdecydowanie przeciwna 
idei gwiazd jako słońc niż w czasach Keplera, dzięki wspomnianym 
obserwacjom Horrocksa, Huygensa i Hooke’a - obserwacjom, które przez 
pewien czas były kwestionowane przez innych astronomów.30 Kwestia tego, 
czy nauka była przeciwna idei, że gwiazdy są słońcami, była zmienna.

Niezależnie jednak od stanowiska nauki, entuzjazm dla wielości 
światów, czyli „kosmicznego pluralizmu”, przyjął się. W 1716 r. i ponownie 

27  Lucía Ayala, Cosmology after Copernicus: Decentralisation of the Sun and the   
 Plurality of Worlds in French Engravings w: The Making of Copernicus: Early Modern  
 Transformations of a Scientist and his Science, W. Neuber, C. Zittel i T. Rahn ( red.),  
 Leiden 2015, s. 207.
28 Tamże, s. 209.
29 Tamże, s. 216.
30  Na przykład, gdy Huygens opublikował obserwacje sugerujące, że teleskopy   
 zawyżają rozmiary gwiazd, John Flamsteed, pierwszy angielski astronom królewski  
 skontrował obserwacjami wskazującymi na coś wręcz przeciwnego. Zob. C. M.   
 Graney, Setting Aside, s. 152-53.

Szczegół z frontyspisu Fontenelle’a. Ilustracja D’Olivara przedstawiająca twarz w każdym z nie-
zliczonych słońc.
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w 1740 r. Jacques Cassini z Obserwatorium Paryskiego opublikował wysokiej 
jakości pomiary teleskopowe Syriusza, które wykazały, że jest on gigantem, co 
potwierdziło istnienie wszechświata kopernikańskiego. Podobnie jak Kepler, 
wykazał, że wszystkie gwiazdy musiały być gigantyczne w porównaniu do 
Słońca, a zatem - że nie były innymi słońcami.31

Nie miało to znaczenia. Inni astronomowie uznali pomiary Cassiniego, 
ale mimo to mówili o gwiazdach jako o innych słońcach. John Hill zapożyczył 
wiele od Cassiniego w swojej wydanej w 1754 roku Uranii, chwaląc 
Cassiniego jako „jednego z najdokładniejszych i najbardziej rozsądnych 
astronomów, jakich kiedykolwiek znał świat” i podkreślając powtarzalność 
uzyskanych przez niego wyników.32 Niemniej jednak Hill opisał gwiazdy jako 
inne słońca. Co więcej, „każde z tych słońc ma krążące wokół siebie podobne 
do Ziemi planety, bo w jakim innym celu miałyby one zostać stworzone? 
Z tego punktu widzenia, jakże zdumiewająca jest struktura wszechświata!”33

Słowa Hilla sugerują, że być może idea wielości światów była nie 
tylko polityczna, ale i religijna. Bez względu na powód, wydaje się, że idea 
innych Ziem była po prostu zbyt atrakcyjna, aby kilka wysokiej jakości, łatwo 
odtwarzalnych pomiarów teleskopowych wysoko wykwalifikowanego 
naukowca mogło ją podważyć.

Idea mnogości światów była kontynuowana, chociaż zakorzeniła 
się bez wsparcia ze strony nauki. Następnie w połowie XIX wieku William 
Whewell (autor określenia „scientist” - „naukowiec”) wskazał, że nauka nigdy 
nie wspierała idei, że inne planety miałyby być takie same jak nasza Ziemia; 
planety były różnorodnymi ciałami.34 Pod koniec XIX w. Agnes Mary Clerke 
(swego rodzaju wielojęzyczne, jednoosobowe centrum astronomicznej 
komunikacji i wiedzy w tamtym czasie) wskazała, że rozwój w tym stuleciu, 
który pozwolił astronomom w końcu określić prawdziwe jasności gwiazd, 
ujawnił ich ogromną różnorodność. „Zakres różnorodności w systemie 
gwiezdnym jest o wiele większy niż przypuszczano” - napisała w swojej 
Popular History of Astronomy during the Nineteenth Century. I dalej:

31  C. M. Graney, The Starry Universe of Jacques Cassini: Century-old Echoes of Kepler,  
 „Journal for History of Astronomy” 52,2 2021, s. 147-167; C. M. Graney, Galileo   
 between Jesuits, s. 223-24.
32  „STARS, fixed” w J. Hill, Urania, or a Compleat View of the Heavens Containing  
 the Atient and Modern Astronomy in Form of a Dictionary, t. 1, Londyn 1754, brak  
 numerów stron.
33  „DISTANCE of the fixed stars” w J. Hill, Urania.
34  M. J. Crowe, William Whewell, the Plurality Of Worlds, and the Modern Solar System,  
 „Zygon: Journal of Religion & Science”, 51,2 2016, s. 431-49.
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Tak więc można wnioskować, że wspaniałe gwiazdy Kanopus, 
Betelgeza i Rigel przewyższają nasze Słońce tysiące razy pod 
względem wielkości i blasku; podczas gdy wiele niepozornych 
obiektów, które okazują się znajdować w naszym względnym 
sąsiedztwie, musi być od niego znacznie słabszych. A zatem granice 
zakresu rzeczywistej [ jasności] gwiazd są bardzo od siebie oddalone.35

Innymi słowy, nie wszystkie gwiazdy są słońcami. Dla jasności, dziś 
rozumiemy, że Słońce jest gwiazdą. Rozumiemy, że Słońce jest grawitacyjnie 
związaną kulą gęstego gazu, podgrzewaną do żarzenia przez reakcje 
jądrowe zachodzące głęboko w jego wnętrzu; rozumiemy, że wszystkie 
gwiazdy są takimi napędzanymi jądrowo, żarzącymi się kulami gazów.36

Ale – jak zauważa Clerke – zakres pojęciowy terminu „gwiazda” jest 
bardzo szeroki. Ludzkość wiele się nauczyła przez ponad sto lat, odkąd 
pisała, ale jej spostrzeżenia są nadal aktualne. W rzeczywistości istnieją 
ogromne gwiazdy, porównywalne wielkością z rozmiarami określonymi 
przez Keplera (lecz wcale nie ciemne); są one rzadkie. Bardziej powszechne 
są gwiazdy porównywalne do Słońca. Najbardziej powszechne są jednak 
gwiazdy „znacznie słabsze” od Słońca. Spośród stu gwiazd, o których 
obecnie wiadomo, że są najbliższymi sąsiadami Słońca w kosmosie, około 
osiemdziesięciu ma mniej niż jedną setną mocy Słońca.37 Wszystkie one 
razem wzięte nie dorównują Słońcu, a większość z nich nie jest nawet 
widoczna gołym okiem.

W międzyczasie, w ciągu ostatnich kilku dekad, obserwacje planet 
krążących wokół innych gwiazd (tzw. egzoplanet) jeszcze bardziej unaoczniły 
różnorodność istniejącą we wszechświecie. Planety wielkości Jowisza (lub 
większe) krążą po orbitach wielkości [orbity] Merkurego (lub mniejszych). 
Połowa planet ma rozmiary niespotykane w Układzie Słonecznym. 

Nie wszystkie inne planety są podobne do naszej Ziemi. Nie wszystkie 
inne gwiazdy są podobne do naszego Słońca. Inne układy planetarne nie 
są podobne do naszego Układu Słonecznego. Rzeczywiście, okazuje się, że 

35  A. M. Clerke, A Popular History of Astronomy during the Nineteenth Century, Londyn  
 1908, s. 37.
36  Dalsza dyskusja na temat Whewella, Clerke i kwestii innych Ziem, patrz C. M. 
 Graney, The Challenging History of Other Earths, „International Journal of   
 Astrobiology” 2023, doi:10.1017/S1473550423000174; tenże, The Challenging  
 History of Other Earths, „NASA-Goddard Sellers Exoplanet Environments   
 Collaboration Technosignature Seminar Series”, 27.09.2023 r., https://seec.gsfc.nasa. 
 gov/News_and_Events/technosignatureSeminars.html.
37  Na podstawie danych z „wyszukiwarki gwiazd” na liście „Stu najbliższych systemów  
 gwiezdnych” opracowanej przez Celestia 1.6.2.2 (2001-2021) i Research Consortium  
 On Nearby Stars, <http://www.astro.gsu.edu/RECONS/TOP100.posted.htm>.



przytłaczająca większość wszechświata składa się z ciemnej materii i ciemnej 
energii, które nie przypominają niczego, czego doświadczamy. Gdyby Kepler 
pojawił się tutaj dzisiaj, mógłby powiedzieć, że jego idea kopernikańskiego 
wszechświata, z jego unikalnym słońcem pośród wszechświata dziwnych 
gwiazd, zapowiadała nasz współczesny pogląd na wszechświat znacznie 
lepiej niż mnogość światów Giordano Bruno.

Ponownie – wystarczy spojrzeć w stronę Gwiezdnych Wojen 
i Marvela. Weźmy pod uwagę doniesienia medialne nawet renomowanych 
mediów, które wspominają o kosmitach w dyskusjach na temat UFO/UAP. 
Weźmy pod uwagę renomowanych astronomów argumentujących, że 
obiekty przechodzące przez Układ Słoneczny są artefaktami pozaziemskiej 
technologii. Jesteśmy nadal w miejscu, w którym musimy dostosować nasz 
pogląd na wszechświat i nasze miejsce w nim do najnowszych odkryć. 
Zrozumienie kopernikańskiego wszechświata gwiazd, który wspierała 
ówczesna nauka - kopernikańskiego wszechświata gwiazd według Keplera 
- może pomóc nam zrozumieć, które z naszych wyobrażeń o wszechświecie 
i naszym miejscu w nim naprawdę mają korzenie w rzetelnej nauce, a które 
są jedynie tym, co my, ludzie, uważamy za atrakcyjne. Kopernik i wszechświat 
gwiazd mają znaczenie. 

Właściwie to być może jesteśmy w stanie narysować linię - długą, 
krętą linię - od „dwóch świetli wielkich” z Księgi Rodzaju 1,14-16, przez 
Augustyna, Akwinatę i Kalwina, przez Kopernika i Keplera, omijając Bruno 
i Fontenelle’a oraz wielość światów, przez Whewella, Clerke i egzoplanety, 
aż do ciemnej materii i energii, aby kopernikański wszechświat gwiazd mógł 
pomóc nam lepiej zrozumieć wszechświat, jaki dostrzega dziś astronomia. 
Myślę, że to wspaniałe połączenie religii, historii i nauki! 

Dziękuję naszym gospodarzom za zaproszenie mnie tutaj i dziękuję 
wszystkim za wysłuchanie tego wykładu.



47

Chciałbym dzisiaj opowiedzieć o pewnym bardzo szczególnym 
rabinie, który żył w bardzo szczególnym czasie, w bardzo szczególnym 
miejscu. Rabin ten odpowiadał na być może najważniejsze religijne 
wyzwanie kopernikanizmu: Niecentryczność wszechświata. Zanim jednak 
przejdę do tematu, chciałbym podzielić się bardzo krótkim zarysem dwóch 
najwcześniejszych żydowskich reakcji na myśl kopernikańską, które były 
tematem książki napisanej przeze mnie przed około dziesięciu laty.

W książce nakreśliłem 500-letnią historię tego tematu, więc 
z konieczności to, czym mogę się dziś z wami podzielić, jest tylko drobnym 
wycinkiem tej historii. W mojej pracy, która liczy prawie 400 stron, opisuję 
talmudyczny pogląd na wszechświat, pierwszą wzmiankę o Koperniku 
w literaturze hebrajskiej, pierwszego żydowskiego kopernikanina 
i pierwsze żydowskie odrzucenie modelu heliocentrycznego. Omawiam 
kopernikańskich Żydów w Londynie w XVII wieku oraz pierwsze żydowskie 
encyklopedie i podręczniki szkolne, które przyjęły ten model. W książce jest 
również rozdział o myśli kopernikańskiej i niecentrycznych Żydach w epoce 
Newtona, których pojmowanie świata porównuję do scentralizowanego 
i autorytatywnego Kościoła katolickiego w XVIII wieku, rozpoczynającego 
pod rządami papieża Benedykta XIV rewizję swojego modelu. W XIX wieku 
żydowscy kopernikanie poczynili znaczne postępy. Po rozdziale na ten temat 
omawiam okres nowożytny i współczesnych żydowskich geocentrystów. 
W całej książce porównuję i zestawiam przemiany zachodzące w żydowskim 
świecie intelektualnym z tymi, które miały miejsce w społeczeństwie 
chrześcijańskim, następnie w społeczeństwie muzułmańskim, a jeszcze 
później w społeczeństwie świeckim. Kończę analizą tego, w jaki sposób 
historia żydowskiej recepcji myśli kopernikańskiej może służyć za szczególny 
model ukazujący, jak nauka i oparte na tekście religie zachodnie wchodziły 

Dr n. med. Jeremy Brown

Voyager 1, niecentryczność świata 
i żydowskie poszukiwanie sensu 
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w interakcje w przeszłości i zaryzykuję pewne przewidywania dotyczące 
tego, jak będą interagować w przyszłości. 

Oto zaledwie dwie spośród dziesiątek żydowskich reakcji na myśl 
kopernikańską, przy czym zaczynamy od pierwszej wzmianki o Koperniku 
z imienia i nazwiska w literaturze hebrajskiej. Znajduje się ona w książce 
rabina Dawida Gansa, Magen David (Tarcza Dawida), ukończonej jeszcze 
przed 1612 rokiem. 

Dzieło to zostało jednak opublikowane dopiero w 1743 roku, kiedy 
to nadano mu inny tytuł, Nehmad Vena’im (Zachwycający i przyjemny). 
Księga ma 82 strony, a na jej końcu znajduje się dwudziestostronicowe 
streszczenie w języku łacińskim autorstwa protestanckiego profesora języka 
hebrajskiego na Uniwersytecie w Lipsku, Christiana Hebenstreita (1686-
1756). Przywiozłem swój własny egzemplarz do Krakowa, aby się nim 
z wami podzielić, ponieważ wydawało mi się to uzasadnione. 

David Gans, jej autor, był blisko związany z Krakowem. Urodził się 
w Lipstadt w Niemczech w 1541 roku, ale jako młody człowiek wyjechał 
do Krakowa, aby studiować u jednego z najsłynniejszych Żydów, jacy 
kiedykolwiek tu mieszkali: Rabina Mojżesza ben Israela Isserlesa, znanego 
pod akronimem Rema. Trzy dni temu, w żydowski szabat, modliłem się 
w synagodze, która nosi jego imię i stoi do dziś. Rabin Mojżesz Isserles, 
który zmarł w 1572 roku, był czołowym uczonym swoich czasów i ojcem 
założycielem astronomii rabinicznej w Polsce. Gans miał szczęście studiować 
u Isserlesa w latach 1559-1562 w Krakowie, który w tamtym czasie był 
czołowym ośrodkiem studiów astronomicznych. Tutejszy uniwersytet szczycił 
się nie jedną, ale dwiema odrębnymi katedrami w tej dziedzinie, i oczywiście 
to właśnie na tym uniwersytecie w latach 1491-1495 studiował sam Mikołaj 
Kopernik. Jest mało prawdopodobne, aby Gans lub jego nauczyciel mieli 
bezpośredni kontakt z uniwersytetem czy też jego profesorami, ale obu 
z pewnością stymulowało aktywne życie uniwersyteckiego miasta. Tycho 
Brahe, Astronom Cesarski, gościł Gansa w swoim obserwatorium w 1600 
roku. Tycho, duński astronom, przeniósł się do Pragi, aby zostać nadwornym 
astronomem Rudolfa II w 1599 roku, a oto fragment tego, co David Gans 
napisał o tych wizytach:

Mogę opowiedzieć, jak w roku 5360 (1600) nasz wywyższony pan 
cesarz Rudolf (niech jego chwała będzie podniesiona), człowiek 
mądry, pełen ogólnej wiedzy i ekspert w dziedzinie astronomii, 
który ceni i szanuje tych, którzy są uczeni, wysłał misję do Danii, 
aby zaprosić wybitnego uczonego Tycho Brahe. Był naukowcem 
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i uczonym w astronomii, a także człowiekiem, który jest księciem 
wśród swojego ludu. Cesarz umieścił go na zamku w Benátkach, 
gdzie pozostał odizolowany. [Rudolf] podarował mu roczną pensję 
w wysokości trzech tysięcy talarów wraz z chlebem, winem i piwem, 
nie wspominając o innych podarkach. Mieszkał tam z dwunastoma 
innymi, z których wszyscy byli uczonymi w dziedzinie astrologii 
[sic] i dużych instrumentów [pomiarowych], jakich wcześniej nie 
widziano. Cesarz Rudolf zbudował trzynaście kolejnych pomieszczeń, 
a w każdym z nich znajdowały się specjalne instrumenty, które 
umożliwiały obserwację ścieżek wszystkich planet i większości 
gwiazd. 

Przez cały rok prowadzili i zapisywali codzienne obserwacje orbity 
Słońca, jego szerokości i długości geograficznej oraz odległości 
od Ziemi. W nocy starannie robili to samo dla każdej z sześciu 
planet i większości gwiazd, odnotowując ich szerokość i długość 
geograficzną oraz odległość od Ziemi. Ja, wasz autor, byłem tam 
przy trzech różnych okazjach, a każda z tych wizyt obejmowała pięć 
kolejnych dni. Siedziałem z nimi w ich obserwatorium i widziałem, 
jak pracują. Wykonali niesamowitą pracę, nie tylko z planetami, 
ale także z gwiazdami, rozpoznając każdą z nich po nazwie. Kiedy 
każda z gwiazd przekraczała południk, jej pozycja była mierzona 
za pomocą trzech różnych instrumentów, z których każdy był 
obsługiwany przez dwóch uczonych. Ta pozycja byłaby następnie 
natychmiast zapisywana w godzinach i minutach, do czego 
[Tycho] wykorzystywałniezwykły zegar. Mogę zaświadczyć, że 
żaden z naszych przodków nigdy nie widział ani nie słyszał o takim 
urządzeniu i nigdy nie zostało ono opisane w żadnej księdze, czy to 
napisanej przez żyda, czy poganina.

Tak więc David Gans studiował zarówno u czołowego umysłu 
rabinicznego, jak i u czołowego astronoma swoich czasów. 

Oto pierwsza wzmianka o Koperniku w literaturze hebrajskiej, 
znajdująca się na stronie 9:

Mikołaj Kopernik, mieszkaniec Prus, był niezwykle uczonym 
człowiekiem, którego znajomość astronomii zadziwiła wszystkich 
jemu współczesnych. Nawet obecnie uczeni jednogłośnie chwalą 
jego intelekt i głęboką znajomość astronomii, i uważa się, że nie 
było takiego astronoma, jak on, od czasów Ptolemeusza. Zgłębił 
on tę naukę i używając swego bystrego umysłu postawił sobie 
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za cel udowodnienie, że Ziemia porusza się po orbicie. Nie jest 
to w rzeczywistości nowa myśl, gdyż była znana starożytnym 
ponad dwa tysiące lat temu. Znalazłem w dziele Niebiosa i Ziemia 
(w rozdziale drugim, zasadzie czwartej), że taka była opinia znanego 
i mądrego Pitagorasa oraz jego szkoły. Uczony Kopernik napisał o tym 
w swojej godnej uwagi książce, uporządkowanej i bardzo wnikliwej. 
Swoje wybitne dzieło ukończył w 1500 roku [ ...] Ten mądry człowiek 
umarł w Prusach, w ziemi swoich narodzin w 1543 roku, czyli w 5305 
roku wg. kalendarza żydowskiego.

Chociaż Gans chwalił Tychona i Kopernika, astronomia opisana w jego 
książce jest klasycznie ptolemejska, a Gans nie określił swojego stanowiska 
co do prawdziwości modelu heliocentrycznego. Książka zawiera na przykład 
zaledwie jeden rysunek orbit planet, przedstawiający ptolemejski schemat 
geocentryczny. Próbując to zrozumieć, powinniśmy zdać sobie sprawę, że 
podejście Gansa było powszechne. Wiele innych książek astronomicznych 
z końca XVI wieku również wspominało o modelu kopernikańskim, nie 
starając się wyjaśnić jego szczegółów ani określić, czy był on lepszy od 
modelu Ptolemeusza. W rzeczywistości, chociaż nazwisko Kopernika często 
pojawiało się w literaturze astronomicznej publikowanej w latach 1550-1600, 
jego system heliocentryczny prawie nigdy nie był szczegółowo omawiany. 
Było ku temu kilka powodów, ale być może najważniejszym z nich był brak 
dowodów eksperymentalnych na poparcie któregokolwiek modelu, więc 
nie można było udzielić ostatecznej odpowiedzi na pytanie, który z nich był 
prawidłowy. Powinniśmy również przypomnieć, że w 1612 roku, w którym 
Gans ukończył swój rękopis, wielki brytyjski filozof i naukowiec Francis 
Bacon napisał o swoich zastrzeżeniach do teorii kopernikańskiej. Odrzucenie 
Kopernika oznaczało znalezienie się w towarzystwie jednych z największych 
myślicieli tamtych czasów i to właśnie według tego standardu należy mierzyć 
Gansa.

David Gans wprowadził Kopernika do literatury hebrajskiej, ale nie był 
pierwszym kopernikaninem. To wyróżnienie należy się innemu żydowskiemu 
astronomowi (i lekarzowi) Józefowi Salomonowi Delmedigo, który urodził się 
na Krecie w 1591 roku. 

Delmedigo miał bardzo szerokie żydowskie i świeckie wykształcenie, 
a w wieku piętnastu lat wyjechał do Włoch, gdzie zapisał się na Uniwersytet 
w Padwie. Studiował tam astronomię, matematykę, nauki przyrodnicze 
i medycynę, zaś jednym z jego nauczycieli był niejaki Galileo Galilei. 
Delmedigo opisał nawet niektóre z obserwacji, które przeprowadził wspólnie 
z Galileuszem:
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Mój nauczyciel Galileusz obserwował Marsa, gdy ten znajdował się 
blisko Ziemi. W tym czasie jego światło było znacznie jaśniejsze niż 
światło Jowisza, mimo że Mars jest o wiele mniejszy. Wydawał się on 
wręcz zbyt jasny, by móc obserwować go przez teleskop. Poprosiłem, 
bym mógł spojrzeć przez teleskop i Mars wydał mi się raczej 
wydłużony niż okrągły. (Wynika to z jego jasności i ruchu promieni 
światła) Dla kontrastu, Jowisz był okrągły, a Saturn jajowaty.

W swojej najsłynniejszej książce zatytułowanej Sefer Elim, Delmedigo 
napisał, że 

Według Kopernika Słońce znajduje się w centrum wszechświata. Jest 
okrążane przez Merkurego, Wenus, Ziemię (która sama jest okrążana 
przez Księżyc), Marsa, Jowisza i Saturna... Słońce spoczywa niczym 
król na swoim tronie w centrum wszechświata, poruszając gwiazdami 
dzięki sile magnetyzmu...

I tak Józef Delmedigo, który opuścił swój dom w wieku zaledwie 
15 lat, stał się pierwszym żydowskim kopernikaninem. W 1620 r. odwiedził 
on Polskę. Przebywał w Lublinie i Wilnie, gdzie spędził większość czasu 
pracując jako lekarz. Jego umiejętności medyczne najwyraźniej zwróciły nań 
uwagę władz i został mianowany nadwornym lekarzem księcia Radziwiłła. 
Obowiązki medyczne były jednak jedynie oderwaniem od prawdziwej pracy 
i frustrowały Delmedigo, który pragnął wykorzystać swój czas na naukę 
i pisanie. Pisał o 

...chorych, którzy modlą się o boskie uzdrowienie i którzy pragną 
miłosierdzia [Bożego] przeze mnie. Są to oficerowie i posłowie, 
młodzi i starzy, którzy na swoich wozach przybywają od rana pod 
moje drzwi. Wożą mnie od miasta do miasta, obsypując zaszczytami 
i pochwałami... czym przeszkadzają mi w poważnej pracy. Bo tak 
naprawdę nie pragnę niczego więcej, jak tylko pisać hebrajskie księgi 
zawierające całą naukę i mądrość, aby nauczać Żydów.

Aby lepiej zrozumieć, jak nieprawdopodobne było to, że Delmedigo 
zadeklarował swoje poparcie dla modelu heliocentrycznego, powinniśmy 
przypomnieć sobie status teorii heliocentrycznej zarówno w Republice 
Zjednoczonych Prowincji, gdzie opublikowano Sefer Elim, jak i w Polsce, 
gdzie Delmedigo spędził kilka lat zaraz po studiach i gdzie osiadł na ostatnią 
część swojego życia. Chociaż trzecie wydanie De Revolutionibus zostało 
wydrukowane w Amsterdamie w 1617 roku, uniwersytety w Zjednoczonych 
Prowincjach rozwijały się powoli. Dopiero w 1634 r. w amsterdamskim 
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Athenaeum powołano pierwszego pełnokrwistego kopernikanina do objęcia 
katedry języka niderlandzkiego. Sześć lat później, czterdzieści kilometrów na 
południe Jacob Ravensberg objął katedrę matematyki i fizyki w Utrechcie. 
Ravensberg, zaznajomiony z literaturą astronomiczną, faworyzował model 
Tychona Brahe nad modelem Kopernika i to właśnie tego modelu nauczał 
swoich studentów. Jeszcze inny profesor matematyki w Amsterdamie, 
Alexander de Bie, również opowiadał się za modelem tychońskim.

W Polsce to jezuici jako pierwsi zwrócili poważną uwagę na teorię 
kopernikańską i podtrzymywali sprzeciw wobec niej przez cały XVII i początek 
XVIII wieku. Sprzeciw ten początkowo opierał się zarówno na podstawach 
matematycznych, jak i religijnych, ale te pierwsze zostały wkrótce 
rozwiązane, pozostawiając Biblię jako jedyną przeszkodę w przyjęciu 
teorii heliocentrycznej. W rezultacie, w pierwszej części XVII wieku „jezuici 
zaakceptowali naukowo gorszą, ale religijnie niekontrowersyjną hipotezę 
Tychońską”. Oprócz tych holenderskich i polskich reakcji, należy pamiętać, że 
angielski filozof i naukowiec Francis Bacon (1561-1626) opublikował krytykę 
modelu kopernikańskiego w 1623 roku, zaledwie sześć lat przed publikacją 
Sefer Elim.. W świetle tego wszystkiego akceptacja modelu kopernikańskiego 
przez Józefa Delmedigo była jak na swoje czasy nietypowa.

Oto jak Delmedigo opisał nową astronomię:

Byłem zachwycony, gdy usłyszałem, że są dziś uczeni, którzy wierzą, 
że wszechświat jest jak latarnia, zaś świecą w jej środku jest Słońce. 
Jego światło dociera do najbardziej oddalonej sfery Saturna... Uważa 
się, że gwiazdy w ósmej sferze są znacznie bardziej oddalone od 
Saturna niż sądził Kopernik, i jest to powód, dla którego wydają się tak 
małe... Każda z tych gwiazd jest oświetlana przez Słońce, które jest 
ich latarnią, a kto wie, czy nie ma wśród nich drugiej Ziemi zamieszkłej 
przez istoty takie jak my?

„Kto wie, czy nie ma wśród nich drugiej Ziemi zamieszkłej przez istoty 
takie jak my?” To właśnie omówieniu tej myśli, którą tak łatwo przeoczyć 
pośród obszernej książki, chcę poświęcić resztę mojego czasu. 

Delmedigo jednoznacznie deklaruje tutaj swoją wiarę we 
wszechświat, który jest ogromny (i prawdopodobnie nieskończony) i który 
zawiera inne układy słoneczne. Dominikanin Giordano Bruno zaproponował 
taki model wszechświata około pięćdziesięciu lat wcześniej w swoim De 
L’infinito Universo et Mondi (O nieskończonym wsechświecie i światach) 
i przypłacił swoje przemyślenia życiem: Papież Klemens VIII ogłosił go 
heretykiem i po torturach spalił na stosie na rzymskim Campo de’ Fiori. Ale 
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odłączenie Ziemi od centrum przez Kopernika, nowa świadomość, że nie 
jesteśmy centrum wszechświata, ta idea nadal rezonowała.

Czas zatem przejść do Dawida Friesenhausena, który urodził się 
we Friesenhausen, niecałe 100 km na północny wschód od Frankfurtu, 
około 1756 roku, a kształcił się w Fürth w największej wówczas jesziwie 
w Niemczech. W 1783 r. ożenił się, a rozwiódł zaledwie cztery lata później. 
Następnie opuścił świat tradycyjnej jesziwy i udał się do Berlina, gdzie 
rozwijał się wczesny ruch Haskali. Przebywał w Berlinie od około 1788 
do 1796 roku, kiedy to opublikował swoją pierwszą książkę Kelil Heshbon 
(Kompletne sprawozdanie) na temat algebry i trygonometrii. Friesenhausen 
był jednak coraz bardziej rozczarowany członkami berlińskiej Haskali, 
którzy jego zdaniem odrzucili fundamentalnie żydowską wiarę w Boga 
i boskie autorstwo Tory. Być może właśnie w reakcji na to Friesenhausen 
opuścił Berlin i udał się do Hunsdorf w Karpatach, na terenie ówczesnych 
północnych Węgrier.

Warto zaznaczyć, że Friesenhausen jest najlepiej pamiętany, jeśli 
w ogóle, za swoje próby wprowadzenia nowego programu szkolenia 
rabinów na Węgrzec. Poświęcił temu wiele czasu i wysiłku, przygotowując 
szczegółowy program nauczania, w którym niektóre elementy nauki 
świeckiej byłyby połączone z tradycyjnym studiowaniem Talmudu 
i kodeksów prawa żydowskiego. Dążył do tego, by wszyscy rabini na terenie 
cesarstwa obowiązkowo byli absolwentami zatwierdzonych przez rząd 
szkół rabinicznych. Po kilku latach rozpatrywania przez węgierski rząd, jego 
propozycja została odrzucona w 1813 r., po czym Friesenhausen spotkał się 
z krytyką ze strony szerokiej grupy żydowskich przywódców. Tradycjonaliści 
postrzegali go jako niebezpiecznego reformatora, którego modele 
edukacyjne odebrałyby władzę tradycyjnym jesziwom, podczas gdy ci bliżej 
lewicy postrzegali jego reformy jako niewystarczające, ponieważ nadal 
wszystkie poza kilkoma godzinami dziennie byłyby poświęcone tradycyjnej 
nauce żydowskiej. Być może Friesenhausen wychodził po prostu zbyt daleko 
przed swoje czasy, ponieważ jego koncepcja połączenia studiów świeckich 
i religijnych została ostatecznie przyjęta. Analiza pism Friesenhausena na 
temat systemu kopernikańskiego ujawnia podobną historię - historię rabina 
wyprzedzającego swoje czasy, którego myśli nie znajdą odzwierciedlenia 
w szerszym społeczeństwie żydowskim przez dziesięciolecia. 

W 1816 r., po ośmiu nieszczęśliwych latach spędzonych na 
Węgrzech, wyjechał, aby zapewnić publikację swojej drugiej książki, Mosdot 
Tevel (Podstawy Wszechświata). Książka składała się z trzech części; 
pierwsza była przeglądem astronomii i obroną modelu kopernikańskiego, 
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druga stanowiła wyjaśnienie jedenastego aksjomatu Euklidesa, a trzecia 
była autobiografią i testamentem etycznym. Mosdot Tevel to historyczny 
skarb, zawierający nie tylko ważną analizę astronomii napisaną przez 
rabina przesiąkniętego tradycyjną żydowską nauką, ale także zapis jego 
intelektualnych poszukiwań i życia węgierskich Żydów na początku XIX 
wieku.

Nie mogę nie wspomnieć, - i jest to całkowicie niezwiązane z tą 
konferencją - że Friesenhausen był jednym z pierwszych rabinów, którzy 
przyjęli i poparli wynalezioną przez Edwarda Jennera metodę szczepienia 
krowianki, która mogła zapobiec zakażeniu śmiertelną ospą. Frishausen 
pisał: 

Słyszałem ludzi, którzy są uważani za bardzo inteligentnych 
i pobożnych [cadyków], i którzy są bardzo wpływowi, a którzy 
stwierdzili, że zabronione jest, aby jakikolwiek Żyd szczepił żydowskie 
dziecko krowianką. Nie ma wątpliwości, że jest to błąd. Szczepienie 
ospy, z którego dawniej korzystano, zostało zastąpione szczepieniem 
krowianki, które Bóg w swoim wielkim miłosierdziu dopiero niedawno 
objawił ludzkości, abyśmy mogli uniknąć tej śmierci. Jeśli to prawda, 
że zakazali nowej szczepionki, to jest to błąd, który powoduje śmierć 
setek i tysięcy Żydów. Niech Bóg wybaczy im ich błąd. 

Wróćmy jednak do astronomii Friesenhausena. Jest pewna cecha jego 
książki, która od razu rzuca się w oczy: Friesenhausen po prostu zakłada, 
że model kopernikański jest poprawny. Chociaż strona tytułowa stwierdza, 
że praca przedstawia zarys astronomii zgodnie z modelem kopernikańskim, 
model ten nie jest ani wyprowadzony, ani poparty. Jest raczej traktowany jako 
założenie, poparte jedynie przelotnym i opartym o dywagacje pojedynczym 
faktem naukowym. Model heliocentryczny jest opisywany jako bardziej 
elegancki niż geocentryczny, czym rozstrzygnięta zostaje cała kwestia ruchu 
Ziemi: 

Gdybyś umieścił ptolemejską strukturę wszechświata po jednej 
stronie skali intelektualnej, a strukturę Kopernikańską po drugiej, 
i gdybyś szczegółowo zrozumiał różnice między tymi dwoma 
systemami, zobaczyłbyś, że ten drugi jest lepszy od pierwszego, tak 
jak złoto jest lepsze od miedzi. Przewaga ta dotyczy zarówno praw 
natury, jak i piękna i elegancji... 

Książka Friesenhauena była dziełem głęboko religijnym. Autor często 
wspominał o swojej wierze w życzliwego Boga, a w wielu miejscach wiara 
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ta stanowi wręcz ramy dyskusji na temat astronomii. Na przykład sugerując, 
że na innych planetach w Układzie Słonecznym musi istnieć życie, „bo 
dlaczegóż [miałbym] ograniczać chwałę Boga i sugerować, że pozostawił 
On dużą planetę opuszczoną i pozbawioną życia?” 

Dla Friesenhausena nie było potrzeby analizowania dowodów 
przemawiających za lub przeciw modelowi heliocentrycznemu. Wystarczyło 
po prostu uznać model heliocentryczny za fakt i przejść dalej. Studenci 
szukający pracy wyjaśniającej, dlaczego należy zaakceptować model 
kopernikański, byliby rozczarowani, podczas gdy ci, którzy chcieli 
hebrajskojęzycznego streszczenia astronomii bez zbędnych dywagacji, 
mogliby być zadowoleni. 

Jak Friesnhausen radził sobie z niektórymi rabinicznymi fragmentami 
Talmudu, które opisywały geocentryczny wszechświat? Uważał on, 
że mnogość sprzecznych ze sobą twierdzeń agadycznych zawartych 
w Talmudzie może być interpretowana na wiele sposobów. Niektóre 
z tych interpretacji stawiają te agadyczne twierdzenia w sprzeczności ze 
współczesną astronomią, podczas gdy inne sprawiają, że wydają się one 
być w doskonałej harmonii. Wszystko to sprawiło, że Friesenhausen doszedł 
do następującego wniosku: 

nie należy zaprzeczać ugruntowanej zasadzie astronomii na 
podstawie jakiegokolwiek stwierdzenia agadycznego, o ile zasada 
ta jest dobrze uzasadniona, logiczna i zgodna z obserwacjami 
ruchów gwiazd. Chociaż teksty opisujące dni stworzenia wywodzą 
się ze świętości i wskazują na najbardziej wzniosłe i wysublimowane 
ideały, większość Żydów nie jest w stanie ich zrozumieć. Ich 
znaczenie zostało ujawnione tylko tym posiadającym szczególne 
cechy. W związku z tym teksty te nigdy nie mogą być wykorzystane 
do zakwestionowania pojedynczego faktu astronomicznego. 

Friesenhausen nie martwił się również tym, że w korpusie naukowym 
w ogóle, a w szczególności w astronomii, pozostały duże luki: „Nawet jeśli 
nie znamy jeszcze praw opisujących orbity planet i nie mamy dokładnych 
pomiarów okresów ich orbit, wkrótce te rzeczy będą znane naszym dzieciom 
i wnukom.” Naukowa praktyka astronomii była młodą dyscypliną i wiele 
pozostawało jeszcze do odkrycia. „Zasady, które zostały ustanowione 
ponad dwieście lat temu, nie były precyzyjne i nie mogą być używane do 
budowania podstaw dokładnych obserwacji na dziś [...] Lecz jeśli nasi 
potomkowie będą uważnie podążać śladami tych, którzy byli przed nimi, ich 
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praca będzie znacznie ułatwiona, a oni odkryją i upublicznią wszystkie te 
[naukowe] prawa.” 

W 1801 i 1802 r. Friesenhausen entuzjastycznie podzielił się 
wiadomością o odkryciu dwóch nowych planet. Planety te, nazwane Ceres 
i Pallas, otrzymały od Friesenhausena zachwycające hebrajskie nazwy: 
„Ze’iri” (Młodsza) i „Pila’i”  (Niezwykła), ale około pięćdzięciu lat później zostały 
przeklasyfikowane na asteroidy. Friesenhausen opisał odkrycie Urana przez 
Hershela, naturę komet w ogóle, a komety Halleya w szczególności, oraz 
trzecie prawo ruchu planet Keplera. Co więcej, popierał pogląd o istnieniu życia 
na innych planetach w Układzie Słonecznym, używając, jak zauważyliśmy 
wcześniej, argumentu opartego całkowicie na swoich przekonaniach 
religijnych - „bo dlaczegóż [miałbym] ograniczać chwałę Boga i sugerować, 
że pozostawił On dużą planetę opuszczoną i pozbawioną życia?”

I podczas gdy Gustav Holst skomponował jedyny przykład 
symfonicznego hołdu dla Układu Słonecznego, David Friesenhausen 
skomponował z pewnością jedyną zemirę, pieśń śpiewaną podczas jednego 
z trzech szabatowych posiłków, na ten sam temat. Przetłumaczyłem całą tę 
pieśń w mojej książce, a oto tylko jedna z piętnastu zwrotek, które składają 
się na ten wysoce aliteracyjny wiersz:

Radość Ziemi, trzeciej planety w waszym układzie,

Z Merkurym i Wenus się raduj

Mars, Ceres i Pallas zwracają się do ciebie i wyśpiewują twą chwałę

Jowisz, Saturn i Uran śmieją się w głos na chwałę twojego firmamentu 

W ten szabatowy dzień odpoczynku twoje córki podnoszą krzyk do 
Stwórcy

Friesenhausen, zawsze wierzący, przerobił argument podnoszony 
przez geocentrystów, głoszący, że skoro Bóg stworzył wszechświat dla 
dobra ludzkości, było jedynie stosowne, aby ludzie zamieszkiwali planetę 
znajdującą się w centrum tego wszechświata.

Teraz zwróć na to uwagę, spójrz w niebo, a zobaczysz wielkie 
dzieła Boga[...] Ziemia jest maleńka i nieistotna, zagubiona pośród 
nieskończonej liczby planet. Ale twoja dusza powinna radować się 
z Bożego stworzenia, a twój język wychwalać Jego sprawiedliwość. 
Bo pośród wszystkich tych dzieł wybrał Izraela na tej maleńkiej 
kropce i uczynił go świętym. Dał mu swoją świętą i czystą Torę z jej 
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sprawiedliwymi prawami i nazwał go „moimi pierworodnymi dziećmi”, 
aby zamieszkać z nimi na zawsze.

Obawiano się, że fakt, iż pozycja Ziemi nie była ani centralna, ani 
ważna, doprowadzi do egzystencjalnego wniosku, że istoty ludzkie są 
całkowicie nieistotne i samotne, dryfując na nieistotnej planecie. 

Dziesięć lat temu, w 2013 roku, poinformowano, że sonda Voyager I, 
znajdująca się wówczas ponad 11, a obecnie ponad 15, miliardów kilometrów 
od Ziemi weszła w przestrzeń międzygwiezdną. Voyager został wystrzelony 
w 1977 roku i jest najbardziej oddalonym od Ziemi obiektem stworzonym 
przez człowieka. W tamtym czasie to historyczne wydarzenie przypomniało 
mi wspaniałą książkę astronoma Carla Sagana zatytułowaną The Pale Blue 
Dot (polskie wydanie z 1994 r. w tłumaczeniu Marka Krośniaka nosi tytuł 
Błękitna kropka. Człowiek i jego przyszłość w kosmosie - przyp. tłum.) 

Książka została nazwana na cześć słynnego zdjęcia wykonanego 
- zgodnie z sugestią Sagana - przez skierowanie kamery Voyagera 1 
w kierunku Ziemi, gdy sonda przelatywała obok Saturna. 

Z tej odległości Ziemia wydawałaby się tylko punktem światła, ale 
Sagan pomyślał, że 

...właśnie po to, by naocznie się przekonać, że nasz świat nie wyróżnia 
się niczym wśród innych, uważałem, iż warto wykonać takie zdjecia 
[...] Naszemu urojonemu poczuciu własnej ważności, naszej iluzji 
posiadania jakiejś uprzywilejowanej pozycji we wszechświecie, 
rzuca wyzwanie ta oto kropka bladego światła. Nasza planeta to 
tylko samotna plamka w bezmiarze otaczających ją kosmicznych 
ciemności. Ta jej znikomość w obliczu bezkresnej przestrzeni nie 
pozostawia żadnej nadziei, że nadejdzie skądś pomoc, by obronić 
nas przed nami samymi.

Dwa wieki wcześniej David Friesenhausen odwrócił ten 
egzystencjalny lęk przed nieistotnością do góry nogami. Choć Ziemia była 
rzeczywiście maleńka i pozornie nieistotna, Bóg postanowił dać Torę tym, 
którzy ją zamieszkują; to przywróciło ludzkości ważne miejsce. Ale chociaż 
może to uchronić czytelnika przed rozpaczą, Friesenhausen przestrzegał 
przed jakąkolwiek formą duchowej arogancji: 

Jak można wierzyć, że wszechświat został stworzony tylko dla ludzi, 
którzy żyją jak skromne robaki na powierzchni tej maleńkiej kropki? 
A to, co Rabini stwierdzili [że świat został stworzony] tylko ze względu 



na Izraela i Torę [...] oznacza, że dzięki zasłudze Tory i Izraela, który 
jej przestrzega, wszystkie światy i ich mieszkańcy zostali stworzeni, 
aby Bóg mógł im wszystkim czynić dobro, wraz z czynieniem dobra 
dla Izraela.

Religijny światopogląd Friesenhausena, a raczej jego 
wszechświatopogląd, był światopoglądem, w którym łaska Boża przejawia 
się w Jego trosce o ludzi zamieszkujących maleńką, nieistotną niebieską 
kropkę gdzieś na zewnętrznym ramieniu Drogi Mlecznej. Naród żydowski 
miał do wykonania zadanie: przestrzegać Tory, aby Bóg czynił dobro nie 
tylko dla nich, ale dla całej ludzkości. Jakie może być lepsze przesłanie 
uniwersalizmu? Na jakie jaśniejsze przesłanie moglibyśmy liczyć w tych 
mrocznych i kruchych czasach?
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Przyjęło się przedstawiać historię współczesności jako ciąg trzech 
doniosłych rewolucji. Pierwsza z nich została uruchomiona przez Kopernika 
i stanowi archetyp dla późniejszych przemian intelektualnych. Kopernik 
zburzył dominujący pogląd o uprzywilejowanej pozycji Ziemi w centrum 
Układu Słonecznego, wskazując, że wręcz przeciwnie: nasz ukochany 
świat jest tylko jedną z planet obracających się wokół gwiazdy. Nie tylko 
obserwacje można opisać w bardziej racjonalny sposób za pomocą 
heliocentrycznego modelu Kopernika, ale taki opis mógłby również później 
zostać poparty mechaniką Newtona poprzez ukazanie, że Ziemia nie jest 
układem inercjalnym. Co więcej, ani Układ Słoneczny, ani nasza galaktyka nie 
znajdują się w centrum wszechświata, jak szeroko wykazała współczesna 
astronomia, nawet jeśli, jak na ironię, każdy punkt rozszerzającego się 
wszechświata znajdował się w jego centrum na samym początku, kiedy 
cała czasoprzestrzeń zbiegła się w Wielkim Wybuchu. Ale to temat na inną 
okazję.

O powstawaniu gatunków Darwina wyznacza kulminację drugiej 
rewolucji, w której ludzkość zrzeka się swojej pozycji na szczycie całego 
spektrum żywych istot. Chociaż dokładne mechanizmy powstawania życia 
i jego rozpowszechnienia we wszechświecie pozostają nadal w pewnym 
stopniu owiane tajemnicą, pojawienie się „drzewa życia” zwiastuje nową 
erę. Jego gałęzie nieustannie ewoluują i dostosowują się, dając początek 
nowym organizmom, które łączą trwałe struktury i funkcje ze współczesnymi 
innowacjami, niezależnie od tego, czy te adaptacje okażą się skuteczne, 
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czy nie. Istoty ludzkie są tylko jednym z rodzajów organizmów w tym 
 gigantycznym łańcuchu życia i nie mogą domagać się dla siebie specjalnego 
miejsca w strukturze ewolucji, niezależnie od tego, czy ta ostatnia jest 
zorientowana na rosnącą złożoność, czy też okazuje się być jedynie cykliczna.

Trzecia rewolucja nadal jest w toku. Podczas gdy Zygmunt Freud 
może być uznawany za pioniera w umniejszaniu znaczenia wolnej woli 
i duszy w ludzkiej psychologii, implikacje jego teorii wciąż nabierają kształtu, 
zwłaszcza w świetle postępów poczynionych w neuronauce. Krótko mówiąc, 
subiektywność i bogaty świat wewnętrzny istot ludzkich (mam na myśli 
zdolności w klasycznym rozumieniu uznawane za wyższe), które tradycyjnie 
uważano za atrybuty niematerialnej duszy, są coraz częściej rozumiane jako 
zwykłe produkty uboczne złożoności fizycznego mózgu lub wzajemnych 
interakcji mózgu, ciała i środowiska. Chociaż w naukowym rozumieniu 
świadomości, wolnej woli, języka symbolicznego i tym podobnych pozostaje 
wiele szarych stref, już niedługo można spodziewać się naturalizacji ludzkiej 
duchowości. Innymi słowy, duch jest niczym innym jak manifestacją materii 
w pewnych złożonych procesach naturalnych.

W tym kontekście zuchwałym wydaje się ponowne wysunięcie 
koncepcji osobliwości, nie tylko naszego wszechświata jako całości, ale 
wszystkich systemów fizycznych, które on obejmuje. Niemniej jednak takie 
jest właśnie moje twierdzenie, nawet jeśli ścieżka, którą proponuję podążać, 
jest daleka od prostej. W niniejszym artykule staram się ukazać osobliwości 
epistemiczne, które pojawiają się w naszej najbardziej fundamentalnej 
koncepcji natury, szczególnie z perspektywy fizyki, i wyjaśnić dlaczego 
uważam, że przejście od sfery epistemicznej do ontologicznej jest 
uzasadnione, w oparciu o strukturę naszej wiedzy i tego, co obserwujemy. 

Z pewnością każde z tych przejść zasługiwałoby na zbadanie 
w ramach osobnych projektów badawczych, a tutaj może być omówione 
jedynie pokrótce. Jednakże, zgodnie z moją intuicją, ta nowa perspektywa 
na osobliwość wszechświata, który zamieszkujemy, zapewnia teologiczne 
mosty prowadzące do wzbogacenia naszego rozumienia Boga i Jego 
twórczego działania: Boga osobliwości, co właśnie nazwałbym ostateczną 
rewolucją kopernikańską.

 
 



61

Osobliwy wszechświat: ostateczna rewolucja kopernikańska 

2. Jak osobliwy jest nasz Wszechświat? Perspektywa 
naukowa

Większość uczonych zna pojęcie precyzyjnego dostrojenia 
wszechświata: gdyby wartości uniwersalnych stałych rządzących prawami 
fizyki były nieco inne, wszechświat nie istniałby w znanej nam postaci. Zanim 
jednak dojdziemy do wniosku, że nieskończenie inteligentna istota, zwana 
Bogiem, musiała o tym zadecydować, można odwołać się do innych logicznie 
wiarygodnych wyjaśnień, takich jak zasada antropiczna lub jakiś rodzaj 
multiwersum.1 To, na co często zwraca się mniejszą uwagę, to kwestia strzałki 
czasu, czyli faktu, że przyszłość różni się od przeszłości i teraźniejszości, 
o czym świadczy druga zasada termodynamiki. Warto zauważyć, że 
druga zasada jest jedynym fundamentalnym prawem sformułowanym jako 
nierówność.2 Można odwołać się do ogólnych rozważań statystycznych, aby 
wyprowadzić Drugie Prawo, ale Hipoteza Przeszłości ma duże znaczenie, 
tj. potrzeba niezwykle małej entropii w Wielkim Wybuchu. W rzeczywistości 
Roger Penrose oszacował entropię w czasie Wielkiego Wybuchu, opierając 
się na wzorze Bekensteina-Hawkinga na entropię czarnej dziury. Bez 
zagłębiania się w szczegóły, entropia w Wielkim Wybuchu jest tak mała jak 
1  część na 10 do potęgi 10 do potęgi 123, co jest śmieszną liczbą, która 
w jakiś sposób kwantyfikuje osobliwość naszego wszechświata w jego 
odejściu od równowagi termodynamicznej.3 Pozwolę sobie dodatkowo 
zauważyć, że liczba ta niekoniecznie zależy od Wielkiego Wybuchu jako 
ostatecznej teorii kosmologicznej; można ją wyprowadzić z dość szerokich 
rozważań.

Co ciekawe, ten stan znacznego oddalenia od równowagi 
termodynamicznej jest warunkiem umożliwiającym pojawienie się różnych 
odrębnych struktur fizycznych, które również istnieją poza równowagą, 
przeciwstawiając się globalnej tendencji drugiej zasady termodynamiki. Co 
jeszcze bardziej niezwykłe, taki stopień osobliwości jest znacznie wyższy 
niż ten, który byłby wymagany wyłącznie do pojawienia się czujących 
istot, nie tylko na Ziemi, ale także na niezliczonych innych planetach. Ani 
zasada antropiczna, ani teoria strun - pomimo 10 do potęgi 500 wolnych 

1   Pojęcie multiwersum nie jest jednoznaczne, ponieważ mogą istnieć różne rodzaje  
 multiwersów.
2  Entropia odizolowanego systemu nigdy nie maleje.
3   R. Penrose, Nowy Umysł Cesarza. O komputerach, umyśle i prawach fizyki, tłum.  
 P. Amsterdamski, PWN 2000, s. 382; R. Penrose, Droga do Rzeczywistości, tłum. J.  
 Przystawa, Warszawa 2006, s. 730.
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parametrów, z których można wybrać fundamentalną czasoprzestrzeń - nie 
mogą wyjaśnić termodynamicznej osobliwości Wielkiego Wybuchu.

Epistemiczne osobliwości nie ustają, gdy zagłębiamy się w mechanikę 
kwantową, która jest obecnie naszą najbardziej podstawową teorią fizyczną. 
W swojej formalnej strukturze mechanika kwantowa powstrzymuje się od 
faworyzowania jakiejkolwiek konkretnej podstawy - kompletnego zestawu 
wielkości fizycznych, w którym można ująć całą istotną fizykę problemu. 
Nie można rozwiązać tego technicznego problemu - znanego również jako 
problem „uprzywilejowanej podstawy” - bez dalszych założeń dotyczących 
tego, w jaki sposób i dlaczego formalna symetria stanu wektorowego 
jest łamana.4 Taki problem jest ściśle związany z problemem faktoryzacji 
kwantowej: w wystarczająco ogólnej przestrzeni Hilberta większość stanów 
wektorowych jest w rzeczywistości splątana, gdy są reprezentowane 
w lokalnych bazach odpowiadających naszym obserwacjom.5 Innymi słowy, 
wszechświat powinien najprawdopodobniej wykazywać cechy nielokalne. 
Obserwujemy go jednak w wystarczająco lokalnej konfiguracji, co jest 
raczej mało prawdopodobne, chyba że wystąpi precyzyjnie dostrojona 
dekoherencja.

Jedna z najbardziej prawdopodobnych odpowiedzi na tę zagadkę 
pochodzi od Wojciecha Żurka, czołowego badacza fizyki dekoherencji, 
i jego egzystencjalnej interpretacji. Według Żurka: „Można jeszcze zapytać, 
dlaczego preferowana podstawa neuronów staje się skorelowana 
z klasycznymi obserwacjami w znanym wszechświecie. W końcu o wiele 
łatwiej byłoby uwierzyć w fizykę kwantową, gdybyśmy mogli wytrenować 
nasze zmysły do postrzegania nieklasycznych superpozycji. Jednym 
z oczywistych powodów jest to, że wybór dostępnych hamiltonianów 
interakcji jest ograniczony i ogranicza wybór wykrywalnych obserwabli. 
Jest jednak jeszcze jeden powód tego skupienia się na klasyce, który 
musiał odegrać decydującą rolę: Nasze zmysły nie wyewoluowały po to, by 
weryfikować mechanikę kwantową. Raczej rozwinęły się one w procesie, 
w którym główną rolę odgrywało przetrwanie najlepiej przystosowanych. 
Nie ma ewolucyjnego powodu dla percepcji, jeśli predykcja niczego nie 
daje. A,  jak pokazuje sito przewidywalności, tylko stany kwantowe, które 
są odporne pomimo dekoherencji, a zatem efektywnie klasyczne, mają 

4   J. Sánchez-Cañizares, Classicality First: Why Zurek’s Existential Interpretation of  
 Quantum Mechanics Implies Copenhagen, „Foundations of Science”, 24(2) 2019, s.  
 275-285. https://doi.org/10.1007/s10699-018-9574-y.
5   M. Tegmark, Consciousness as a state of matter, „Chaos, Solitons & Fractals” 76 2015,  
 s. 238-270. https://doi.org/10.1016/j.chaos.2015.03.014.
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przewidywalne konsekwencje. De facto, klasyczną rzeczywistość można 
uznać za niemal synonim przewidywalności.”6

Mówiąc prościej, nasza znajoma klasyczna rzeczywistość jest 
konsekwencją działania ewolucji w świecie kwantowym. Nic dziwnego, że 
Żurek nazwał swoje rozumienie dekoherencji indukowanej przez środowisko 
„darwinizmem kwantowym”. W tej argumentacji można jednak dostrzec 
pewną pętlę. Ostateczne powiązanie między neuronalnymi korelatami 
obserwacji u ludzi a treścią tych obserwacji zapewniłoby uzasadnienie 
dla określenia preferowanej podstawy jako tej, która oferuje większą 
przewidywalność, tj. odpowiednie, trwałe informacje ze środowiska, zwykle 
oparte na właściwościach zlokalizowanych przestrzennie. Ale wtedy 
pojawienie się naszej subiektywnie obserwowanej preferowanej podstawy 
musi a priori zakładać istnienie tej samej preferowanej podstawy.7 Nie ma 
jednak absolutnie żadnej potrzeby, ściśle rzecz biorąc, aby takie powiązanie 
istniało, jeśli tylko ktoś jest skłonny przyjąć formalizm mechaniki kwantowej 
bez dalszych ceregieli. Mówiąc wprost, wyłonienie się świata klasycznego 
ze świata kwantowego nie może być automatyczną konsekwencją samego 
formalizmu kwantowego.

Nie jest to jednak największe wyzwanie dla niedoszłej Teorii 
Wszystkiego. Nawet gdyby można było znaleźć przekonujące powody dla 
istnienia lokalnego wszechświata, rozwiązanie problemu uprzywilejowanej 
podstawy za pomocą wyselekcjonowanej dekoherencji nawet nie dotyka 
problemu pomiaru, niezwykłego faktu, że system fizyczny może pozostawać 
w superpozycji możliwych wyników, dopóki nie wykona się pomiaru 
i nie uzyska określonego wyniku. Poprzez włączenie dodatkowych założeń, 
takich jak odpowiedni podział na system i środowisko oraz odpowiednia 
gruboziarnistość, dekoherencja może aspirować do wyjaśnienia, dlaczego 
nie obserwujemy superpozycji lokalnych obserwabli, ale nie rozwiązuje 
problemu określonych wyników. W związku z tym nadal nie mamy modelu 
tego, w jaki sposób następuje przejście od superpozycji wielu możliwych 
wyników do tylko jednego określonego. Co gorsza, pewne twierdzenia 
i odkrycia eksperymentalne praktycznie wykluczają możliwość, że przejście 
to jest procesem fizycznym, którym kierują jakieś ukryte zmienne. Jedyną 
logiczną ucieczką byłoby przyjęcie superdeterminizmu.

6   W. H. Żurek, Decoherence and the transition from quantum to classical—revisited,  
 „Los Alamos Science” 27 2002, s. 105.
7  Por. J. Sánchez-Cañizares, Classicality First: Why Zurek’s Existential Interpretation of  
  Quantum Mechanics Implies Copenhagen, „Foundations of Science” 24(2), 2019,  
  s. 275-285. https://doi.org/10.1007/s10699-018-9574-y, s. 280-281.
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To, co pozostaje najważniejsze w tych osobliwych procesach - 
pomiarach - to fakt, że ktoś zdobywa informacje. W ten sposób umysł 
i świadomość obserwatora stają się nietrywialnie zaangażowane. Nawet 
jeśli nie trzeba popierać radykalnych interpretacji mechaniki kwantowej, 
w których sam akt świadomej obserwacji powoduje załamanie funkcji 
falowej i osiągnięcie ostatecznego wyniku, sam fakt, że to, co epistemiczne 
(odnoszące się do wiedzy i obserwacji) nie może być oddzielone od 
ontologicznego (odnoszącego się do natury rzeczywistości) sugeruje 
osobliwe powiązanie między tymi dwoma sferami.

Wreszcie, jak wspomniano na początku tej części, pojawienie się 
poszczególnych systemów zachowuje swój osobliwy charakter. Punkt ten 
można podsumować w następujący sposób: co uzasadnia traktowanie 
systemu i jego otoczenia jako dwóch odrębnych bytów, gdy polegamy 
wyłącznie na argumentach fizycznych? Rzeczywiście, można rozważyć 
określone zakresy wielkości fizycznych w pewnej skali, takie jak typowe 
interakcje energetyczne, rozszerzenie przestrzenne lub czas trwania. Ale takie 
wyjaśnienia mają sens tylko z epistemicznego punktu widzenia, tj. spełniają 
potrzeby obserwatorów i, co najważniejsze, umożliwiają uproszczenie 
obliczeń. Pozostaje jednak wielkie pytanie: czy systemy posiadają prawdziwą 
rzeczywistość w naszym wszechświecie? Z pewnością można odpowiedzieć 
zdecydowanym „nie” z antyrealistycznego punktu widzenia lub przyjąć 
stanowisko filozoficzne znane jako „perspektywizm”. Jednak podążanie 
taką ścieżką pozostawia bez odpowiedzi pytanie, dlaczego niektóre 
nieprawdopodobne konfiguracje podstawowych rzeczy, a mianowicie istoty 
ludzkie, postrzegają świat w tak dziwny sposób, to jest poprzez pozorne 
regularności, które nie powinny być uważane za fundamentalne. I odwrotnie, 
jeśli ktoś sądzi, że poszczególne systemy, od atomów po organizmy 
wielokomórkowe mają prawdziwy status ontologiczny, konieczne staje się 
lepsze kryterium tożsamości niż odwoływanie się do pozorów. Tradycyjna 
filozofia nazywała to „zasadą różnicującą”.8

Kwestia ta staje się szczególnie istotna, gdy mamy do czynienia ze 
złożonymi systemami dynamicznymi. Pomimo wysiłków podejmowanych 
przez nową filozofię biologii w celu wyjaśnienia wyłaniania się takich 
systemów - pomyślmy o samoorganizacji i autopoezie, enaktywizmie, 
teleodynamice lub psychologii ekologicznej, by wymienić tylko kilka - nadal 
istnieje ryzyko zapętlenia, gdy próbuje się określić, co dokładnie determinuje 

8   Aby zapoznać się ze współczesnym rozumieniem tej zasady indywiduacji jako   
 swobodnie wybranej optymalności, zobacz N.F. Barrett i J. Sánchez-Cañizares,   
 Causation as the Self-Determination of a Singular and Freely Chosen Optimality, „The  
 Review of Metaphysics”, 71(4) 2018, s. 755-787.
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indywidualny system jako odrębny od reszty świata. Jak niedawno 
podkreśliła Alicia Juarrero, nasze pogłębione rozumienie złożoności sugeruje, 
że „tożsamość i różnicowanie muszą zostać przeformułowane jako płynne, 
ale metastabilne i trwałe dynamiczne współzależności ukształtowane przez 
ograniczenia w określonych kontekstach i momentach historycznych”9. Jeśli 
takie przeformułowanie wykracza poza epistemiczne, oznacza to, że historia 
odgrywa kluczową rolę dla zrozumienia każdego systemu istniejącego 
we wszechświecie. Juarrero twierdzi, że „koewolucja jednostki i kontekstu, 
w tym ludzi i ich organizacji, sprawia, że każda podróż jest wyjątkowa; w tym 
procesie każdy jest odróżniony i to w sposób wyjątkowy.”10 Należy dodać, że 
ta wyjątkowość jest nie tylko numeryczna, ale także epistemicznie osobliwa: 
gdyby sprawy potoczyły się nieco inaczej, nie można by wyjaśnić pojawienia 
się takiego indywidualnego systemu. Istnieje o wiele więcej możliwych 
światów, w których wszystkie znane nam rzeczy nie istnieją. W związku 
z tym „odnowione rozumienie tożsamości i rozróżnienia, jako kontekstowo 
osadzonych i spójnych wzajemnych powiązań”11 wydaje się konieczne. Ale 
nawet jeśli można sympatyzować z takimi aspiracjami, zasadnicze pytanie 
pozostaje: jakiego rodzaju spójność i wzajemne powiązania sprawiają, że 
jakiś proces jest indywidualną jednostką?

3. Bóg osobliwości. Perspektywa teologiczna

W drugiej części mojego wystąpienia staram się czerpać ze 
spostrzeżeń teologii stworzenia Wolfharta Pannenberga, aby wyjaśnić, 
dlaczego jednostki mają głębokie znaczenie dla teologii uważnej na naukę. 
Czyniąc to, proponuję prześledzić nasze kroki od epistemologii do ontologii, 
kierując się najlepszym chrześcijańskim myśleniem. Pozwólcie, że przedstawię 
moje twierdzenie bezpośrednio: osobliwość stworzenia rozprzestrzenia się 
na wszystkie i każde z jego stworzeń. Taka osobliwość oznacza, że Bóg jest 
ostatecznym determinantem12 w każdym naturalnym procesie i systemie 
fizycznym; i jest nim przez wieczność. Unikalny i wieczny akt stwórczy Boga 

9   A. Juarrero, Kontekst zmienia wszystko: Jak ograniczenia tworzą spójność, Cambridge  
 - Londyn 2023, s. 26.
10  Tamże, s. 32.
11  Tamże, s. 32.
12  J. Sánchez-Cañizares, NIODA and the Problem of Evil: God as Ultimate Determiner,  
 „Religions”, 14(8) 2023, s. 1037. https://doi.org/10.3390/rel14081037.
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rozwija się w wielopostaciową różnorodność efektów, które obejmują cały 
wszechświat i powstanie każdego indywidualnego systemu w całej historii 
wszechświata. W istocie Bóg jest Bogiem osobliwości.

Takie teologiczne posunięcie zapewnia dwie niezwykłe korzyści. Po 
pierwsze, harmonijnie łączy wielość i jedność w stworzeniu bez narażania 
boskiej jedności. Wieczne działanie Boga daje początek różnym doczesnym 
skutkom. Ale co ważniejsze, podkreśla nieustanne boskie działanie 
w stworzeniu, nie ulegając pułapkom koncepcji boga luk [the God of gaps – 
przyp. tłum.]. Teologiczne badania nad boskim działaniem zawsze poruszały 
się między dwiema zdradliwymi wodami: Scyllą Boga luk - punktem 
odniesienia dla relacji interwencjonistycznych - i Charybdą uczynienia Boga 
zbędnym jako transcendentnej przyczyny, jeśli taka pierwotna przyczyna 
pozostaje niewykrywalna w ramach procesów naturalnych.13 Niemniej 
jednak pojawia się tutaj element przełomowy: nieodłączne ograniczenia 
nauki w pełnym wyjaśnieniu osobliwości każdego procesu fizycznego, jak 
zilustrowano w poprzedniej części. Ten epistemiczny brak wskazuje na 
ontologiczną pustkę, którą może wypełnić tylko Bóg osobliwości. Bóg nie 
jest obcy naturze. Wprost przeciwnie - Jego obecność i działanie przenikają 
świat naturalny w różnym stopniu, w zależności od sposobu, w jaki Bóg 
komunikuje się z każdą istotą. W rezultacie nie jesteśmy w stanie uzyskać 
kompleksowego naukowego zrozumienia wyłaniania się każdej istoty 
naturalnej lub systemu fizycznego, który przejawia się jako osobliwy 
z powodu niedookreślenia jednostek przez prawa naukowe. Zasadniczo 
nie ma wystarczającego naukowego powodu dla istnienia jakiejkolwiek 
indywidualnej istoty, co ujawnia nieodłączna przypadkowość wydarzeń.14

W ostatnim czasie Pannenberg zagłębił się w teologiczne korzenie 
tej głębokiej struktury w stworzeniu. Wyraża to w następujący sposób: 
„Logos jest generatywną zasadą całej skończonej rzeczywistości, która 
obejmuje odróżnienie jednej rzeczy od drugiej - zasadą ugruntowaną 
w samo-odróżnieniu wiecznego Syna od Ojca [...] Jako produktywna 
zasada różnorodności Logos jest źródłem każdego stworzenia w jego 

13 J. Sánchez-Cañizares, Quantum Mechanics: Philosophical and Theological   
 Implications w INTERS - Interdisciplinary Encyclopedia of Religion and Science, red. G.  
 Tanzella-Nitti, I. Colagé i A. Strumia, 2019. 10.17421/2037-2329-2019-JSC-1.
14 „Oparcie tego, co mówimy o Bożym działaniu w wydarzeniach naturalnych na tych  
 wyjątkach, oznaczałoby paść ofiarą fatalnego błędu polegającego na widzeniu Boga  
 działającego właśnie w tych lukach, tak że każdy postęp naukowy byłby kolejnym  
 ciosem dla teologii. Sytuacja jest jednak zupełnie inna, jeśli wszystkie zdarzenia,  
 wszystkie procesy, które można opisać w kategoriach praw, są postrzegane jako  
 warunkowe, jak sugeruje nieodwracalność kierunku czasu. W takim wypadku nie  
 mamy po prostu do czynienia z lukami”. W. Pannenberg, Systematic Theology t. 2,  
 Londyn i Nowy Jork 2004, s. 71.
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odrębności i porządku relacji między stworzeniami [...]. Logos nie jest jedynie 
transcendentny w stosunku do stworzeń. Działa również w nich, ponieważ 
stanowi dla każdego z nich jego własne, specyficzne istnienie w jego własnej 
tożsamości”.15 Znajdujemy w tej narracji tak wyczekiwane wyjaśnienie 
wzajemnego oddziaływania przyczyn pierwotnych i wtórnych, obszaru, który 
zbyt długo pozostawał niezbadany. Alternatywnie, można ją postrzegać jako 
wyraz transcendencji i immanencji Trójjedynego Boga w Jego stworzeniu.

Poszczególne stworzenia nie mogą istnieć bez Boga lub wbrew 
Niemu. Indywiduacja i autonomia nie muszą być wyciągane od Boga, 
ponieważ są one celem jego twórczego dzieła.16 Ojciec umiłował w Swym 
Synu odrębność, w każdej naturalnej skali. Można powiedzieć, że historia, 
co więcej, historia ewolucyjna, rozwija się ze względu na każde stworzenie 
powstające poprzez swoją szczególną i niezgłębioną historię.17 „W procesie 
ewolucji krok po kroku pojawiają się nowe rzeczy, których nie możemy 
zredukować do rzeczy już istniejących”.18 Jak wiadomo, historia ta może 
również służyć jako pole bitwy, na którym rozwija się sprzeciw wobec Boga 
i rozdźwięk między stworzeniami, co prowadzi do podziału i zerwania 
relacji. Osiągnięcie wszechstronnej determinacji każdej istoty oznacza 
zatem zlokalizowanie jej właściwego miejsca w całym stworzeniu, co 
jest zadaniem, które może wypełnić tylko ostateczne dzieło wiecznej 
Bożej opatrzności. Pełna determinacja leży poza zasięgiem samych istot, 
w tym istot ludzkich. Zgodnie z teologią Pannenberga, triumf nad mrocznymi 
aspektami indywiduacji leży w przyszłości: „[Musimy] postrzegać dynamikę 
Ducha w stworzeniu od samego początku w kategoriach nadchodzącego 
spełnienia, tj. jako wyraz mocy Jego przyszłości”.19 

Co więcej, często zaniedbywana koncepcja ostatecznej 
przyczynowości, odrzucana jako przestarzała i pozornie przestarzała 
w czasach współczesnych, zyskuje ponownie na znaczeniu. „Ontologiczne 
rozumienie zdarzeń naturalnych z punktu widzenia priorytetu przyszłości”20 
wydaje się obowiązkowe. „Jedność życia, którą widzimy tylko częściowo 
w sekwencji chwil w czasie i która może urzeczywistnić się jako całość tylko 
w wiecznej równoczesności, może być osiągnięta w procesie czasu tylko 
z przyszłości, która doprowadza ją do całości (...). Celem dynamiki Ducha jest 

15 Tamże, s. 62.
16  Por. tamże, s. 135.
17 „Teoria ewolucji dała teologii możliwość dostrzeżenia nieustannej stwórczej   
 aktywności Boga nie tylko w zachowywaniu ustalonego porządku, ale w ciągłym  
 wydawaniu na świat nowych rzeczy”. Tamże, s. 119.
18 Tamże, s. 122.
19 Tamże, s. 98.
20 Tamże, s. 100.
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nadanie stworzonym formom trwania poprzez udział w wieczności i ochrona 
ich przed tendencją do dezintegracji wynikającej z ich niezależności.”21 
Osobliwość wszechświata i jego systemów wynika z teleologii, nieodłącznie 
związanej z wiecznym Boskim aktem stworzenia umożliwionym przez Syna 
i kierowanym przez Ducha. Ponieważ Bóg jest ostatecznym celem całego 
stworzenia, pozostaje On ukryty przed czystym ludzkim rozumowaniem 
aż do kulminacji czasu. Niemniej jednak, od wieczności jest On ściśle 
zaangażowany w kierowanie urzeczywistnianiem się wszystkich stworzeń.

Istoty ludzkie, jako część stworzenia, mogą doświadczać wieczności 
tylko w czasie, jako przyszłości w teraźniejszości. Przyszłość, która już teraz 
determinuje teraźniejszość. Wiara, często postrzegana jako odrębna od 
ludzkiej wiedzy, powinna być rozumiana jako forma zrozumienia, fundament 
pod wiedzą. W tym sensie wiara oznacza „zrozumienie”. „Wiara nie jest 
tylko skłanianiem się osoby ku rzeczom, jakie mają nadejść, ale wciąż są 
całkowicie nieobecne. Ona coś nam daje. Już teraz daje nam coś z samej 
oczekiwanej rzeczywistości, a obecna rzeczywistość stanowi dla nas 
«dowód» rzeczy, których jeszcze nie widzimy. Włącza przyszłość w obecny 
czas do tego stopnia, że nie jest ona już czystym «jeszcze nie». Fakt, że ta 
przyszłość istnieje, zmienia teraźniejszość; teraźniejszość styka się z przyszłą 
rzeczywistością, i tak rzeczy przyszłe wpływają na obecne i obecne na 
przyszłe.”22

4. Podsumowanie i wnioski

Moje końcowe refleksje podkreślają powód, dla którego 
zaangażowanie Boga w naturę, choć niezaprzeczalnie realne, musi pozostać 
ukryte w sferze nauki. Można jedynie zasugerować, że jest to fundamentalna 
nieokreśloność na wielu poziomach w świecie przyrody. Dlatego może 
być krytycznie uznana za założenie wstępne wszystkich przedsięwzięć 
naukowych. Założenia wstępne nie muszą być wyraźnie określone w każdym 
przedsięwzięciu naukowym, ale nie należy ich lekceważyć, gdy szuka się 
bardziej kompleksowego spojrzenia na rolę i znaczenie nauki w znacznie 
większym gmachu ludzkiej wiedzy.

21 Tamże, s. 102.
22  Benedykt XVI, Encyklika Spe salvi, 30 listopada 2007, ust. 7.



69

Osobliwy wszechświat: ostateczna rewolucja kopernikańska 

Oczywiście, osiągnięcia naukowe nie powstają z niczego 
i nie są samowystarczalne. Potrzeba zebrania dodatkowych informacji 
w celu naukowego rozwiązania dowolnego problemu służy jako przejmujące 
przypomnienie, że nasze epistemiczne rozbieżności mogą mieć swoje bliższe 
źródło w słabym ludzkim rozumie, a głębsze w niezbadanym twórczym 
działaniu Boga. „Niektórzy ludzie, aby odkryć Boga, czytają książki. Piękno 
wszechświata jest niczym wielka książka. Kontempluj, badaj, czytaj to, 
co powyżej i poniżej. Nie zrobił tego Bóg po to, abyś poznał drukowane 
litery, ale postawił stworzenia przed twymi oczami. Po co szukasz bardziej 
wymownego świadectwa?”.23 Zamierzam interpretować ten cytat nie 
w tradycyjnym znaczeniu przyjętym przez Katechizm Kościoła Katolickiego 
(n. 32), który podkreśla, że piękno i porządek stworzeń prowadzą do Boga. 
Moja interpretacja skupia się na istnieniu osobliwych systemów, z których 
każdy różni się od pozostałych. Z punktu widzenia fizyki nie istnieje żadne 
nieodłączne kryterium, które pozwala na ich rozróżnienie. Rozpoznanie tych 
systemów jest w istocie założeniem a priori, zależnym od fundamentalnej 
przesłanki, że poszczególne systemy rzeczywiście istnieją, a nie są jedynie 
wygodnymi konstruktami epistemicznymi zaprojektowanymi w celu opisania 
naszej percepcji.

Każdy system jest osobliwy w określonym sensie, odróżniającym 
go od wszechświata jako całości i od każdego innego systemu, niezależnie 
od skali, na którą patrzymy. Każdy system wymagał swojej szczególnej 
historii, aby powstać. Ten intymny związek między strukturą wszechświata 
w dużej i małej skali, w energii, przestrzeni i czasie, przypomina nam, że trzy 
rewolucje podkreślone we Wprowadzeniu rozszerzają swój wpływ dalej, niż 
początkowo przewidywano. Podkreślają, że nic nie jest osobliwe w izolacji. 
Osobliwość naszego wszechświata nie jest jedynie kwestią porównania 
z hipotetycznymi wszechświatami alternatywnymi. Podobnie, osobliwość 
życia lub istoty ludzkiej nie jest kwestią bagatelizowania znaczenia 
abiotycznych procesów naturalnych lub innych żywych istot. Jest to kwestia 
wzajemnych powiązań, które łączą różne skale, procesy i istoty, i ostatecznie 
są możliwe do zrealizowania przez Boga osobliwości. Rzeczywiście, Bóg to 
osobliwy, w którym osobiste rozróżnienia łączą się z najprostszą jednością 
i głęboką komunią.

Nadchodząca rewolucja należy do dzieci Bożych, które odkrywają 
swoje właściwe miejsce i cel we wszechświecie. „Kiedy odróżniamy siebie 
i wszystkie rzeczy stworzone od Boga, a tym samym poddajemy się wraz 
ze wszystkimi stworzeniami Bogu jako Stwórcy, oddając w ten sposób Bogu 

23  Św. Augustyn, Sermones 68, 6. PLS 2, 505.



cześć Jego bóstwa, samoodróżnienie wiecznego Syna od Ojca znajduje 
swój wyraz. Stąd nasza determinacja jako stworzeń zmierza do wcielenia 
Syna, a tym samym do uczestnictwa w wiecznej wspólnocie Syna z Ojcem. 
Dotyczy to również przeznaczenia całego stworzenia, ponieważ wszystkie 
stworzenia są podjęte wraz z nami do naszego samoodróżnienia się jako 
stworzenia od Boga, aby wraz z nami mogły być odróżnione od Boga, ale 
jednocześnie powiązane z Nim jako Stwórcą.”24 Podczas gdy nauka i teologia 
reprezentują dwa różne ludzkie dążenia, mogą i powinny harmonijnie 
współistnieć w intelektualnym życiu wiernych. Wierzę, że Kopernik z całego 
serca poparłby tę ostateczną rewolucję.

24 W. Pannenberg, Systematic Theology t. 2, Londyn i Nowy Jork 2004, s. 136.
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1. Kosmiczna samotność

To, że religia chrześcijańska jest chrystocentryczna, nie wymaga 
dowodu. Jezus Chrystus jest centrum ludzkiej historii.1 Jego przyjście zostało 
zapowiedziane i przygotowane przez Stary Testament, a cała obecna historia 
jest oczekiwaniem i przygotowaniem na Jego powtórne przyjście. Chrystus 
jest nie tylko przedmiotem wiary chrześcijańskiej (wierzymy w Chrystusa), 
ale także jej motywem (wierzymy Jego słowom, ponieważ On poświadcza 
ich prawdziwość).

Jednak Jezus Chrystus ma również „wymiar kosmiczny”. Jest Bogiem 
nie tylko Ziemi, ale całego Wszechświata. Prolog Ewangelii św. Jana 
(Jana 1:3) nie pozostawia co do tego żadnych wątpliwości. Lecz nawet 
ten kosmiczny aspekt skupia się na Ziemi. Jezus-Logos staje się ciałem 
na tej planecie. Tutaj żyje wśród ludzi („rozbija swój namiot” - zgodnie 
z dosłownym tłumaczeniem z greckiego). Możemy więc powiedzieć, że 
chrześcijaństwo jest chrystocentryczne i geocentryczne. Przynajmniej tak to 
było (milcząco) rozumiane do tej pory. Sam pomysł, że Wcielenie może nie 
być przywilejem wyłącznie ziemskim, wydawał się „teologicznym absurdem” 
lub, w najlepszym razie, teologiczną fikcją.

Takie rozumienie było zgodne z obrazem świata, który był 
w obiegu do niedawna. Nie było wątpliwości, że nasz układ planetarny, 
poza nami na Ziemi, nie jest zamieszkany przez inne inteligentne istoty 
i nie było empirycznych dowodów na istnienie innych planet gdzieś we 
wszechświecie. Całkiem niedawno sytuacja zmieniła się diametralnie. 

1   Ten esej został oparty na rozdziale 5 mojej książki Nauka i Teologia - niekoniecznie  
 tylko na jednej planecie, CCPress, Kraków, 2019, która ukazała się w języku polskim.

Ks. prof. dr hab. Michał Heller  

Kwestia kopernikańska w teologii: 
czy teologia musi być geocentryczna? 
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Pierwsze potwierdzone odkrycie planety pozasłonecznej zostało ogłoszone 
w 1992 roku. Wkrótce pojawiły się kolejne. Było to możliwe dzięki postępowi 
technologicznemu i pomysłowości astronomów. Na dzień 24 sierpnia 2023 
r. istniały 5502 potwierdzone egzoplanety w 4096 układach planetarnych, 
a 928 z nich miało więcej niż jedną planetę. Wiele potencjalnych egzoplanet 
czeka na potwierdzenie.2 Szacuje się, że co piąta gwiazda w typie naszego 
Słońca posiada planetę o masie zbliżonej do masy Ziemi, która znajduje 
się w strefie zamieszkiwalnej (ekosferze) swojej gwiazdy macierzystej, 
tj. w takim obszarze wokół gwiazdy, w którym panują warunki fizyczne 
umożliwiające istnienie wody. Ponieważ w naszej Galaktyce znajduje się 
200 miliardów gwiazd (w kolejności wielkości), można założyć, że w strefach 
zamieszkiwalnych ich słońc kraży około 11 miliardów planet wielkości Ziemi. 
Szacuje się, że obserwowalny wszechświat obejmuje 1020 galaktyk.3 

−	 Ile z tych planet jest potencjalnymi siedliskami życia?

−	 Czy są na nich jakieś żywe organizmy?

−	 A co z istotami inteligentnymi?

Nie wiemy. Pozostaje nam zgadywać. Ale pytanie o znaczenie chrysto-
geocentryzmu przestaje być marginalnym pytaniem teologicznym. Można 
to nazwać kwestią kopernikańską w teologii. To Kopernikowi przypisuje 
się zdegradowanie człowieka z centralnej pozycji we wszechświecie 
do jego dalekich peryferii i którego imię jest często nadawane zasadzie, 
zwanej również zasadą kosmologiczną, która przypisuje ziemskiemu 
obserwatorowi średnią przeciętną w przestrzeni Wszechświata. Zasada 
ta jest powszechnie stosowana w konstrukcji standardowych modeli 
kosmologicznych (tzw. model kosmologiczny Friedmana-Lemaitre’a).

−	 Czy Kopernik, wraz z cała ludzkością zdegradował również 
chrześcijaństwo do statusu kosmologicznie peryferyjnej ideologii?

Istnieje pewien mit związany z tym pytaniem, który należy 
„wyprostować” zanim przejdziemy do właściwego wątku. 

Dzięki Karlowi Popperowi znamy rozróżnienie między rewolucją 
naukową a rewolucją ideologiczną. Pierwsza z nich polega na zastąpieniu 
jednego paradygmatu naukowego innym, a druga na ponownej ocenie 
ogólnie przyjętego obrazu świata, który zazwyczaj ma jedynie marginalny 

2  Patrz NASA Exoplanet Archive, https://exoplanetarchive.ipac.caltech.edu/docs/counts_ 
 detail.html dostęp 24.08.2023 r.
3   A. Davidson, Astrobiology and Christian Doctrine, Cambridge 2023, s. 3.
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związek z nauką. Według Poppera praca Kopernika była rewolucją 
naukową, ponieważ zastąpiła geocentryczny model wszechświata 
modelem heliocentrycznym, ale przyniosła również rewolucję ideologiczną, 
ponieważ zmieniła poglądy człowieka na jego miejsce we wszechświecie. 
Powszechnie uważa się, że Kopernik zdegradował człowieka pod względem 
pozycji w kosmosie. W czasach przedkopernikańskich człowiek zajmował 
centralną pozycję we wszechświecie i wszystko kręciło się wokół niego; po 
Koperniku ludzie musieli opuścić swoją centralną pozycję i zaczęli krążyć 
wokół innego centrum. Jest to historyczny mit: średniowieczny światopogląd 
nie był antropocentryczny lecz teocentryczny. Kopernik nie mógł wyrzucić 
człowieka z centrum, ponieważ człowiek nigdy go nie zajmował. Jeśli 
mediewiści wyobrażali sobie Ziemię w centrum wszechświata, a Boga 
ponad nią, w niebie Empirejskim, czyli „poza obwodem” wszechświata, 
to tylko dlatego, że nie przejmowali się zbytnio geometrią, lub - jak ujął 
to C.S.  Lewis - dla mediewistów Bóg „jest naprawdę środkiem, choć dla 
naszych  zmysłów obwodem wszechrzeczy”.4

Człowiek faktycznie został zdegradowany, ale pokolenie po Koperniku 
i nie pod wpływem pracy samego Kopernika, ale raczej przez procesy, które 
jego praca uruchomiła, a mianowicie: unifikację „fizyki ziemskiej” z „fizyką 
niebieską”, geometryzację przestrzeni, matematyzację nauki i przedkładanie 
znaczenia kontrolowanego eksperymentu nad czysto racjonalną spekulację. 
Wszystkie te procesy odcisnęły silne piętno na filozofii i ogólnej kulturze 
czasów nowożytnych i sprawiły, że do dziś uważamy Kopernika za 
odpowiedzialnego za nasze poczucie kosmicznej samotności. 

To poczucie samotności nie opuszcza nas nawet wtedy, gdy 
nabieramy coraz mocniejszego przeświadczenia, że być może nie jesteśmy 
sami we wszechświecie. Świadomość ogromnej bariery przestrzeni, 
a tym samym czasu, która oddziela nas od Innych, nie tylko nie eliminuje 
poczucia samotności, ale wręcz je wzmacnia, uświadamiając nam bycie 
„przypadkowymi” we wzajemnie odizolowanej kosmicznej społeczności.

4   C.S. Lewis, Odrzucony Obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej  
 i renesansowej, W. Ostrowski (tłum.), Kraków 2008, s. 106.
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2. Produkt uboczny nieskończoności

Wspomnieliśmy już o zasadzie kosmologicznej w kosmologii, zwanej 
również zasadą kopernikańską. Stwierdza ona z grubsza, że obserwator 
umieszczony w dowolnym miejscu wszechświata będzie odbierał obraz 
wszechświata średnio tak samo jak wszyscy inni obserwatorzy. Dlatego 
nie ma uprzywilejowanych obserwatorów. Dokładniej, jest to rodzaj zasady 
symetrii. Stwierdza ona, że przestrzeń wszechświata jest jednorodna, tj. nie 
ma wyróżnionych miejsc; i izotropowa, tj. nie ma wyróżnionych kierunków 
w przestrzeni. Ponieważ przestrzeń jest jednorodna, możemy umieścić 
obserwatora w dowolnym jej miejscu. A ponieważ jest ona izotropowa, to 
niezależnie od kierunku, w którym patrzy obserwator, widzi on taki sam 
obraz wszechświata. Tak więc zasada kopernikańska w rzeczywistości 
mówi o pewnej niewyróżnialności ziemskiego obserwatora.

Jednak zasada kosmologiczna nie jest w żadnym wypadku prawem 
natury; jest to zasada metodologiczna, reguła przyjęta jedynie „dla wygody”. 
W przypadku dowolnego rozkładu materii (tj. niepodlegającego zasadzie 
kosmologicznej) równania opisujące model kosmologiczny są zbyt trudne 
do rozwiązania. Jeśli przyjmie się, że materia jest równomiernie rozłożona 
w przestrzeni, tak że każdy obserwator widzi jednorodny i izotropowy 
rozkład materii, równania upraszczają się i można je rozwiązać. Dzięki 
temu upraszczającemu założeniu młoda kosmologia relatywistyczna była 
w stanie poczynić znaczne postępy w pierwszej połowie XX wieku. Dopiero 
znacznie później nauczyliśmy się rozwiązywać równania kosmologiczne 
z odstępstwami od zasady izotropii i jednorodności.

Niemniej jednak zasada kosmologiczna utrwaliła powszechne 
przekonanie, że człowiek jest nieistotnym szczegółem w architekturze 
wszechświata. Ale człowiek nie lubi być przeciętny, więc gdy tylko w latach 
70. pojawiła się zasada antropiczna, sugerująca, że istota ludzka nie jest 
nic nieznaczącym detalem we wszechświecie, zrobiła ona zawrotną 
karierę nie tylko w dyskusjach kosmologicznych, ale także w szerszym 
odbiorze społecznym. Zasada antropiczna mówi, że aby życie ( jakie 
znamy na Ziemi) pojawiło się na co najmniej jednej planecie, początkowe 
warunki wszechświata musiały być dokładnie takie, jakie były. Jakiekolwiek, 
nawet najmniejsze, odchylenie od nich uczyniłoby wszechświat sterylnym 
dla życia. W literaturze naukowej pojawiły się setki prac ilustrujących tę 
zasadę wieloma konkretnymi przykładami. W końcu istota ludzka nie jest 
nieistotnym szczegółem we wszechświecie. Istnieją nawet interpretacje 
zasady antropicznej, które postrzegają ją jako powrót do idei ostateczności 
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składu wszechświata. Szybko jednak zwrócono uwagę, że nie dysponujemy 
jeszcze dobrą teorią warunków początkowych wszechświata i gdy 
pewnego dnia będziemy ją mieć (być może zostanie ona sformułowana 
np. w kontekście kwantowej teorii grawitacji), może się okazać, że życie jest 
jedynie „produktem ubocznym” pewnych innych strukturalnych konieczności.

Sprawa przybrała jeszcze inny obrót, gdy pojawiły się koncepcje 
nieskończenie wielu wszechświatów „równoległych” do naszego 
(tzw.  koncepcje multiwersum). Teraz mamy do czynienia nie z jednym 
zestawem warunków początkowych, ale z nieskończonym (a może tylko 
gigantycznie dużym) ich zestawem. W takim kontekście żyjemy w bardzo 
wyjątkowym wszechświecie, ponieważ w przeciwnym razie po prostu 
byśmy nie istnieli. I choć wydajemy się bardzo wyjątkowi, jesteśmy tylko 
produktem ubocznym nieskończoności.

Tak czy inaczej, problem ludzki urósł do ogromnych rozmiarów (choć 
w oczach ludzi zawsze taki był): aby sobie z nim poradzić, trzeba było 
powołać do życia nieskończenie wiele wszechświatów.

3. Czy one istnieją?

Jak widzieliśmy w części 1, mimo że postęp w badaniach egzoplanet 
jest ogromny, odpowiedź na pytanie o istnienie pozaziemskiej inteligencji 
wciąż pozostaje poza horyzontem. Nasza obecna wiedza pozwala nam 
szukać planet (lub księżyców planet), na których życie jest możliwe (strefa 
zamieszkiwalna), ale nie tam, gdzie życie istnieje (strefa zamieszkała). 
Wszelkie takie oceny mogą być jedynie przybliżone. Ponownie odwołajmy 
się do szacunków Andrew Davidsona5.

Przyjmując naszą Galaktykę jako średnią, liczba planet podobnych 
do Ziemi w widzialnym wszechświecie powinna być rzędu 1020. To 
niewyobrażalnie duża liczba. Czy na którejś z tych planet istnieje życie? 
A co z życiem rozumnym? Zdrowy rozsądek podpowiada, że na tak dużej 
liczbie planet nadających się do zamieszkania może zdarzyć się wszystko - 
w tym inteligentne życie. Musimy jednak pamiętać, że nasz zdrowy rozsądek 
ukształtował się na tej konkretnej planecie i może całkowicie zawieść w skali 
kosmicznej.

5   A. Davidson, Astrobiologia i doktryna chrześcijańska, s. 3.
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Obiektywna i uczciwa odpowiedź, zgodna ze współczesnym stanem 
wiedzy, na pytanie, czy gdzieś we wszechświecie (poza nami) istnieją 
inteligentne istoty, brzmi: nie wiemy. Jednak sama możliwość ich istnienia 
rodzi szereg pytań teologicznych. W pewnym sensie mamy obowiązek 
zająć się tymi pytaniami, nie tylko po to, by przygotować się na ewentualne 
spotkanie lub odpowiedzieć na pytania często zadawane przez ludzi, ale 
także dlatego, że jest to wyjątkowa okazja, by spojrzeć w nowym świetle na 
tradycyjne problemy teologiczne.

4. Kilka pytań teologicznych

Istnieje wiele pytań, które teolog mógłby (i powinien) zadać 
w odniesieniu do możliwości istnienia pozaziemskich istot inteligentnych, 
ale ograniczę się tu do trzech: (1) Czy człowiek jest celem stworzenia? (2) 
Czy chrześcijańskie Objawienie jest przeznaczone tylko dla Ziemi? (3) Czy 
fakt Wcielenia czyni tylko Ziemię uprzywilejowaną? Czy możliwe są inne 
wcielenia?

4.1. Cel stworzenia

Już sama kompozycja pierwszego rozdziału Księgi Rodzaju stawia 
człowieka w centrum dzieła stworzenia. W narracji Księgi Rodzaju, w miarę 
jak rozwija się akcja powoływania do istnienia nowych istot, staje się coraz 
bardziej jasne, że kulminacją tego dzieła będzie stworzenie istot ludzkich. 
Prawdą jest, że w ostatnim fragmencie (Rdz 1:28-31) Bóg powierza 
człowiekowi władzę jedynie nad Ziemią, ale fragment ten zawsze był 
rozumiany (być może był to po prostu wyraz ludzkiej zaborczości) jako 
odnoszący się do wszystkiego, co zostało stworzone. Twierdzenie to ma 
jednak uzasadnienie w tekście biblijnym, ponieważ w swojej mowie do 
człowieka Bóg wylicza tak wiele istot, nad którymi człowiek ma panować, że 
można wywnioskować, iż Bóg ma na myśli wszystkie stworzone dzieła, choć 
wymienia tylko niektóre z nich (pars pro toto).
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Ten autorytatywny tekst dał teologom podstawę do uznania 
człowieka za „koronę stworzenia”. Znalazło to również żywy oddźwięk 
w popularnych poglądach. W często zadawanych pytaniach dotyczących 
istnienia pozaziemskich istot inteligentnych często pojawia się nuta 
niepokoju, czy to wyróżnienie jest nadal aktualne.

Nie tylko możliwe istnienie Innych może prowadzić do kwestionowania 
szczególnego znaczenia człowieka w dziele stworzenia. Jeśli początkowe 
warunki wszechświata nie zostały specjalnie zaprojektowane w celu 
zapewnienia ewolucji biologicznej (z czym trudno sie zgodzić uczciwemu 
kosmologowi), ale są wynikiem pewnych obecnie nieznanych mechanizmów, 
prawdopodobnie związanych z kwantową teorią grawitacji, to istnienie 
życia, a w konsekwencji inteligentnego życia, byłoby raczej produktem 
ubocznym kosmicznej ewolucji. Trudno byłoby to pogodzić z przypisywaniem 
człowiekowi szczególnego miejsca we wszechświecie. Nie wspominając już 
o spekulacjach na temat multiwersum i dość trywialnym pomyśle, że żyjemy 
we wszechświecie o bardzo szczególnych, „dostrojonych” warunkach 
początkowych, ponieważ w żadnym innym nie moglibyśmy istnieć. 

Wszystkie te rozważania z pewnością wiążą się z problemem 
skończoności w składzie wszechświata. Po pierwsze, musimy odróżnić 
zasadę ostateczności (teleologii) w rozumieniu nauk przyrodniczych od 
ostateczności w sensie teologicznym. Przed Darwinem zasada ostateczności 
była notorycznie stosowana w naukach biologicznych. Podczas gdy 
współczesna fizyka była już metodologicznie dobrze zorganizowaną nauką, 
przeddarwinowska biologia, choć mogła pochwalić się coraz większą 
ilością danych empirycznych, wciąż wykorzystywała, jako swoje „pierwsze 
zasady”, doktrynę niezmienności gatunków (wspieraną przez platońską 
metafizykę) i zasadę ostateczności. Teoria ewolucji dokonała rewolucji. 
Ostateczność została zastąpiona przez dobór naturalny i adaptację i została 
wyeliminowana z nauk empirycznych. Zakaz stosowania wyjaśnień 
teleologicznych w naukach empirycznych stał się regułą metodologiczną.

W teologii sytuacja wygląda inaczej. Doktryna stworzenia 
wszystkiego przez Boga zakłada, że Bóg działa celowo w swoim akcie 
stworzenia. Celowość lub ostateczność jest częścią każdego racjonalnego 
działania, a Boski akt stworzenia powinien być uważany za maksymalnie 
racjonalny. Jednak - zgodnie z zasadami metodologii teologicznej - znaczenie 
terminów: cel, celowość i celowe działanie nie pokrywa się ze znaczeniami, 
które kojarzymy z tymi terminami w języku potocznym, a nawet filozoficznym. 
Język o Bogu wykracza poza te znaczenia (zasada analogii). Co więcej, cel, 
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który Bóg realizuje w dziele stworzenia, z pewnością wykracza poza nasze 
możliwości poznawcze. Możemy się tylko domyślać jego pewnych aspektów.

Brak wyraźnego rozróżnienia pomiędzy naturalnymi i teologicznymi 
zasadami ostateczności doprowadził niektórych myślicieli na manowce 
doktryny „inteligentnego projektu”. Oczywiście z teologicznego punktu 
widzenia i w teologicznym sensie dzieło stworzenia jest „inteligentnie 
zaprojektowane”, ale nie w tym sensie że śladów tego projektu należy 
szukać w jakichś szczegółach, których nauki empiryczne nie potrafią obecnie 
wyjaśnić. Na płaszczyźnie nauk przyrodniczych metodologiczna zasada 
eliminacji ostateczności znajduje pełne zastosowanie.

W racjonalnym planie (w teologicznym sensie opisanym powyżej), 
jaki Bóg ma w dziele stworzenia, istoty ludzkie z pewnością mają swoje 
szczególne miejsce. Dowodzi tego przykładowo „historia zbawienia” na 
planecie Ziemia. Czy możliwe istnienie inteligentnych istot pozaziemskich 
gdzieś we wszechświecie w jakikolwiek sposób zakłóca szczególne miejsce, 
jakie ludzie zamieszkujący Ziemię zajmują w Bożym planie? Myślę, że można 
tu zastosować tę samą zasadę, którą w teologii (i w prywatnej pobożności 
wielu ludzi) stosuje się do relacji między Bogiem a każdym indywidualnym 
człowiekiem. Kiedy modlę się do Boga, odnoszę się do Niego jako do kogoś, 
z kim mam bardzo osobisty i intymny kontakt, chociaż wiem, że na Ziemi 
jest kilka miliardów ludzi takich jak ja i każdy z nich może mieć taką samą 
intymną indywidualną relację z Bogiem, tak jak ja. Dlaczego nie mielibyśmy 
zastosować tego samego do relacji Boga z innymi ludzkościami, jeśli istnieją 
one we wszechświecie?

4.2. Ochrzcić istotę pozaziemską

Z pewnością chrześcijańskie Objawienie zawiera uniwersalne 
prawdy, takie jak istnienie Boga i podstawowe zasady moralne. Istnieje 
zgoda co do tego, że istota rozumna może rozpoznać te prawdy z pomocą 
„naturalnego światła rozumu”, bez pomocy Objawienia. W pytaniu „Czy 
chrześcijańskie objawienie jest przeznaczone tylko dla Ziemi?” mamy na 
myśli prawdy, wobec których „naturalne światło” jest bezsilne, takie jak 
tajemnica Trójcy Świętej lub Wcielenia.
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Kwestia kopernikańska w teologii: czy teologia musi być geocentryczna? 

Zgodnie z teologią katolicką istnieją dwa główne źródła Objawienia: 
Pismo Święte i tradycja. Oba te źródła mają głębokie korzenie w historii 
i kulturze ludzkich społeczeństw i trudno zakładać, że są one obowiązkowe 
w odniesieniu do pozaziemskich inteligencji ( jeśli istnieją), czy nawet w pełni 
dla nich zrozumiałe. Jest to szczególnie wyraźne w przypadku tradycji. 
Dekrety soborów i inne dokumenty magisterium Kościoła były na ogół 
odpowiedzią na bieżące spory, błędy lub herezje oraz różne kryzysy, które 
mogły nie mieć żadnego związku z historią i problemami innych cywilizacji.

Analogiczna sytuacja ma miejsce w przypadku rozumienia Biblii. 
Nawet dla nas, żyjących na tej samej planecie co autorzy ksiąg biblijnych, 
wyciągnięcie właściwego znaczenia z tekstów pochodzących z odległych 
czasów i odmiennych kultur jest poważnym wyzwaniem. Wydobycie 
tego znaczenia wymaga znacznego wysiłku ze strony filologii, egzegezy, 
hermeneutyki, archeologii biblijnej i innych nauk pomocniczych. Zasada 
akumulacji, znana w metodologii teologii, mówi, że Objawienie jest dane „ze 
względu na odbiorcę”6 lub, innymi słowy, że Bóg objawia się w kategoriach 
zrozumiałych dla tego, do którego się zwraca. Jeśli musimy stosować tę 
zasadę, aby właściwie interpretować Objawienie dane nam na Ziemi, to 
powinniśmy tym bardziej wykorzystywać ją w komunikacji z Innymi. Nie 
mielibyśmy prawa żądać, by zaakceptowali nasze Objawienie bez daleko 
idącego dostosowania w obu kierunkach: obie strony musiałyby podjąć 
ogromny wysiłek, by zrozumieć siebie nawzajem i wczuć się w sytuację 
rozmówcy. Nie wiadomo nawet z góry, czy takie wzajemne dostosowanie 
będzie możliwe w każdym przypadku. Łatwo wyobrazić sobie dwie 
cywilizacje, których języki, mentalność i historie byłyby wzajemnie 
nieprzetłumaczalne.

Dobrym przykładem takiego trudnego spotkania jest sytuacja 
analizowana przez Kietha Warda: 

Bóg jest naprawdę Ojcem, Synem i Duchem Świętym, ponieważ Bóg 
naprawdę odnosi się do istot ludzkich. Załóżmy jednak, że istnieją 
istoty inne niż ludzie, czy to anioły, czy obce formy życia. Czy Bóg 
naprawdę byłby dla nich męskim przedstawicielem gatunku Homo 
sapiens, jego męskim potomstwem i istotą, która często przybiera 
postać ptaka? [...] Symbole te mogą mieć zastosowanie tylko tam, 
gdzie istnieje rozmnażania płciowe i możliwość lotu na skrzydłach”7

6  Tamże, s. 102.
7   K. Ward, Christ and the Cosmos. A Reformulation of Trinitarian Doctrine, Cambridge  
 2016, s. 137.
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Chodzi o to, że „Bóg jest wiecznie i zasadniczo potrójny, ale przybiera 
formę trynitarną jako Ojciec, Syn i Duch tylko w odniesieniu do ludzi 
na tej planecie.”8

Główne pytanie tej części: „Czy chrześcijańskie Objawienie jest 
przeznaczone tylko dla Ziemi?” można przeformułować w bardziej praktyczny 
sposób: „Czy ochrzciłbyś istotę pozaziemską?” Dobrym podsumowaniem 
powyższej dyskusji jest odpowiedź na to pytanie udzielona pewnemu 
dziennikarzowi przez br. Guya Consolmagno:

−	 „Gdyby ona mnie poprosiła.” (Nawiasem mówiąc, br. Consolmagno 
zdaje się przypuszczać, że są wśród nich ona i on.)9 

4.3. Wiele wcieleń?

Ponieważ Wcielenie jest istotną częścią Objawienia, a raczej jest 
jego istotą i szczytem, trzecie pytanie („Czy fakt Wcielenia czyni tylko Ziemię 
uprzywilejowaną?”) jest oczywiście związane z poprzednim, ale biorąc pod 
uwagę szczególne znaczenie Wcielenia dla wiary chrześcijańskiej, zasługuje 
na osobne rozważenie.

Z jednej strony fakt, że „Słowo-Logos rozbiło swój namiot” na planecie 
Ziemia, jest czymś tak zdumiewającym, że samo założenie, iż Wcielenie 
mogło mieć miejsce również na innych planetach, wydaje się wielu ludziom 
niemym bluźnierstwem. Z drugiej jednak strony zasada równości wszystkich 
miejsc we wszechświecie (żadne miejsce nie jest wyróżnione) tak głęboko 
zakorzeniła się w świadomości społecznej, że dla wielu osób wyróżnienie 
ludzkości przez fakt Wcielenia tylko na naszej planecie pozostaje w głębokiej 
niezgodzie z nowoczesnym myśleniem.

Samo zestawienie tych dwóch możliwości ( jedno Wcielenie vs. 
wiele Wcieleń) wystawia teologa na ciężką próbę. Jednak teolog dobrze 
wyszkolony w dogmatyce chrześcijańskiej, powinien być przygotowany na 
takie wyzwania. Przypomnijmy sobie na przykład Tajemnicę Eucharystii: 
Chrystus jest prawdziwie obecny pod postacią chleba w tysiącach miejsc 

8  A. Davidson, Astrobiology and Christian Doctrine, s. 112.
9  P. Mueller, G. Consolmagno, Would You Baptize an Extraterrestrial?, Nowy Jork 2014.



na Ziemi... Rzeczywiście, Bóg nie byłby Nieskończony, gdybyśmy mogli 
zrozumieć wszystkie Jego plany.

Nasza wyobraźnia teologiczna daje nam różne możliwości: wiele 
lub nieskończenie wiele Wcieleń na różnych planetach we wszechświecie, 
niektóre z tych pozasłonecznych cywilizacji „upadły”, inne nie. Rzeczywiście, 
historie różnych istot pozaziemskich mogą podążać różnymi ścieżkami. Bóg 
mógłby wkroczyć w ich historię niekoniecznie poprzez Wcielenie, jak to uczynił 
na Ziemi; mógłby na przykład objawić się im poprzez bezpośrednie światło 
w ich umysłach. Etc., etc.,... Być może jednak powinniśmy w tym momencie 
powściągnąć naszą wyobraźnię, ponieważ i tak nie wyczerpalibyśmy 
wszystkich możliwości i łatwo moglibyśmy popaść w fikcję teologiczną. 
Znacznie lepszą postawą będzie chwila kontemplacji:

O głębokości bogactw, mądrości i wiedzy Boga! Jakże niezbadane są 
Jego wyroki i nie do wyśledzenia Jego drogi! Kto bowiem poznał myśl 
Pana, albo kto był Jego doradcą? 

Jakże niezbadane są Jego wyroki, a Jego ścieżki nie do wyśledzenia!

Kto poznał umysł Pana? (List do Rzymian 11, 33-34).

*

Czy teologia musi być geocentryczna? Tak, ponieważ „powstaliśmy 
z prochu ziemi” i nie można tego w żaden sposób kwestionować. Ale 
Chrystus ma wymiar kosmiczny (Kol 1:15-20), a Jego panowanie rozciąga 
się na czas i wieczność (Ef 1:21). Dlatego Jego Wcielenie, niezależnie od tego, 
czy miało miejsce tylko na naszej planecie, czy też na nieskończenie wielu 
innych planetach, otwiera przed nami nieograniczone horyzonty, sięgające 
poza kosmos i ziemską historię.
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W niniejszym tekście postaram się zaprezentować Blumenbergowską 
intepretację osiągnięcia Kopernika z perspektywy teologii oraz jej relacji 
z nowożytnością i jej sposobem poznawania rzeczywistości. W tym celu 
ograniczę moje analizy do dwóch zasadniczych w tym temacie monografii 
Blumenberga. Chodzi o Prawowitość epoki nowożytnej1 oraz Die Genesis 
der kopernikanischen Welt (Genezę Kopernikańskiego świata)2. Te dwa 
studia poddane zostaną analizie pod kątem dwóch wątków. Po pierwsze, 
w zasadniczym i podstawowym studium na temat sekularyzacji chodzi 
o miejsce Kopernika. Po drugie, w monografii o genezie świata Kopernika 
punktem zainteresowania stanie się sama koncepcja teologii, która 
warunkuje powstanie teorii polskiego astronoma. Przyjmuję tym samym 
za tezę wyjściowa stwierdzenie, iż Prawowitość (pierwsze wydanie 
niemieckie w 1966 r.) i Geneza (1975) dotyczą w istocie rzeczy tego samego 
zagadnienia widzianego z dwóch innych punktów widzenia. Chodzi o to, 
jak powstały nowożytna świadomość niezależności człowieka jako istotny 
poznającej i organizującej rzeczywistość i powiązana z nią koncepcja nauki. 
To zaś pytanie organicznie powiązane jest z pytaniem o relację takiego 
niezależnego człowieka z Bogiem. 

1   H. Blumenberg, Prawowitość epoki nowożytnej, T. Zatorski (tłum.), Warszawa  
 2019.
2   H. Blumenberg, Die Genesis der kopernikanischen Welt, Frankfurt am Main  
 1975.

Ks dr. hab. Robert. J. Woźniak
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1. Sekularyzacja, Kopernik i kwestia prawowitości epoki 
nowożytnej

Blumenberg był myślicielem, który wykazywał stałe niezadowolenie 
i brak satysfakcji intelektualnej wobec redukcjonistycznych i upraszczających 
wizji ewolucji idei. Projekt legitymizacji nowożytności, z którego jest 
najbardziej znany, był odpowiedzią na taką właśnie upraszczająca 
lekturę źródeł i dziejów epoki nowożytnej w kluczu idei sekularyzacji. 
Zasadniczym problemem tego pojęcia była, jego zdaniem, istotna dla niego 
redukcja nowożytności do dziedzictwa poprzednich epok. Sekularyzacja 
w tak zredukowanym znaczeniu oznacza mocne odniesienie do głównych 
wątków ideowych czasów przednowożytnych i nie pozwala tym samym 
na pełne wyartykułowanie nowości epoki nowożytnej. W takiej przestrzeni 
hermeneutycznej, sekularyzacja staje się „jednym z narzędzi, którymi atakuje 
się prawowitość”3 To pociąga za sobą ważne konsekwencje. Wyjaśnianie 
świata nie wymaga już odwoływania się do niezliczonych przyczyn 
zewnętrznych. Człowiek jest w stanie sam zorientować się w jego gąszczu. 
Z tej podmiotowej perspektywy, kiedy człowiek odważa się wiedzieć, świat 
staje się pewnego rodzaju zwartą całością możliwą do wyjaśnienia na swojej 
własnej podstawie. Istotnym składnikiem tego przekonania jest świadomość 
pozytywności świata. Rodzi się ono z odrzucenia gnostyckiego dualizmu, 
owej herezji, która zdaniem Blumenberga jest inherentna dla chrześcijaństwa 
zarówno w jego doktrynie upadku, jak i odkupienia. Niemiecki filozof nie zgadza 
się z powszechnie rozpowszechnionym twierdzeniem, iż nowożytność jest 
radykalnym odnowieniem gnostycyzmu, jego nowym atakiem. Broni on 
tezy zgoła przeciwnej: to dopiero nowożytność dysponowała ostatecznie 
warunkami i narzędziami, które pozwalały przekroczyć gnostycyzm („drugie 
przezwyciężenie gnozy”)..4 Jeśli gnostycyzm zakładał dualizm odrzucający 
materialność i światowość to dopiero nominalizm i zakładany przezeń pociąg 
do poznawania rzeczy przyczynił się do jego ostatecznego przezwyciężenia. 
Tym samym, nowożytność zrodziła się z późnośredniowiecznego kryzysu 
chrześcijaństwa.5

Jakie miejsce w tym wszystkim zajmuje Kopernik? Oddajmy głos 
Blumenbergowi: 

3   H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, Cambridge 1983, s. 125.   
 [tłumaczenie własne z angielskiego – przyp. tłum.]
4   H. Blumenberg, Prawowitość,  s. 155. Krytyczne uwagi na ten temat, szczególnie  
 na jednoznacznie negatywną ocenę wpływu Augustyna, można znaleźć w: J. Rivera,  
 Blumenberg’s Problematic Secularization Thesis: Augustine, Curiosity and the   
 Emergence of Late Modernity, “Religions” 12/5 2021, s. 297.
5   Tamże, s. 166.
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Kopernik stał się protagonistą nowej idei nauki nie tyle przez to, że 
zastąpił jeden model świata innym, egzemplifikując w ten sposób 
radykalizm możliwych ingerencji w zasoby tradycji, ile raczej przez 
to, że ustanowił nową i uniwersalną jako taką postać roszczeń do 
prawdy. Wewnątrz świata miało nie być już odtąd żadnych granic 
wyznaczonych osiągalnemu poznaniu, a tym samym woli tegoż 
poznania. Co oznaczało, że Kopernikańskie roszczenie do prawdy 
miało się ujawnić i potwierdzić w zastosowaniu mechaniki do 
antycypującej interpretacji kosmologicznej dopiero w momencie 
zastąpienia fizyki Arystotelesowskiej przez Galileusza i Newtona.6 

Kopernik jest zatem protagonistą nowej mentalności, w której łączą się 
ciekawość świata, poznawcza odwaga, przekonanie, iż wiedza może wciąż 
przekraczać dotychczasowe granice. Blumenberg analizuje w jaki sposób 
te przekonania zostały z biegiem czasu zideologizowane, a sam Kopernik 
zmitologizowany przez myślicieli z kręgu hybrydy romantycznego idealizmu, 
egzystencjalizmu i wreszcie ateizmu jak Nietzsche czy Feuerbach. Sam, 
omijając tak skrajne interpretacje, widzi w genialnym astronomie i myślicielu, 
początek nowej epoki dziejów człowieka. Epoki, która nie tyle odrzuciła Boga 
– w ten sposób byłaby bowiem niczym innym jak odwrotnością teologii 
i tym samym jakimś jej awatarem – co ugruntowała się w Kartezjańskim 
przekonaniu, iż „Boga nie wolno już potrzebować w samej historii świata”.7

U Kopernika nie znajdziemy jednak takiej radykalnej formuły. Cały 
jego system zbudowany jest bowiem na przekonaniu, iż najlepszy Stwórca 
rzeczywistości uczynił „wszystko, co konieczne dla człowieka”.8 Blumenberg 
próbuje pokazać jak takie stwierdzenie wyrasta z dwóch powiązanych ze 
sobą źródeł: humanizmu i nominalizmu. Kopernik tym samym, zainspirowany 
przez wspomniane prądy myślowe, inauguruje nowożytną mentalność 
poznawczą, ale nie jest ojcem sekularyzacji. Jego antropocentryzm wcale 
nie oznacza jakiejkolwiek postaci ateizmu.

To wszystko posiada pewne doniosłe konsekwencje, których nie 
dostrzega sam Blumenberg, a które wynikają z jego własnego rozumienia 
dynamiki dziejów. Nasz autor uważa, iż sekularyzacja nie determinuje 
pojęcia nowożytności. Podobnie jak teologiczne inspiracje nowożytności 
nie dyskwalifikują jej rzeczywistej nowości. Nauka tym samym, a wraz 
z nią nowożytny świat nie rodzą się z procesów sekularyzacyjnych. Chodzi 

6   Tamże, s. 450.
7   H. Blumenberg, Prawowitość,  s. 259.
8   M. Kopernik, Mikołaja Kopernika “O obrotach”, M. Brożek (tłum.), Wrocław 1987,  
 Przedmowa do Jego Świątobliwości Papieża Pawła III. 
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w nich nie tyle o odrzucenie czegoś lub Kogoś, ale o odkrycie przez człowieka 
swojej wielkości. Blumenberg był świadomy, iż to odkrycie dla Kopernika 
nie wypływało z założonego lub akceptowanego ateizmu, chociaż ten 
ostatni zaciążył nad wieloma późniejszymi interpretacjami dzieła polskiego 
astronoma i myśliciela. Nowożytność powstaje właśnie wtedy, kiedy człowiek 
potrafi samodzielnie odnosić się do siebie samego i do świata uznanego za 
wartość i budzącego jego poznawczą ciekawość. W pewien sposób czas jej 
powstania schodzi się z pojawieniem się nauk ścisłych. Jednym i tym samym 
gestem Blumenberg odcina się zatem od chrześcijaństwa i jego teologii 
oraz wskazuje na zasadniczy fakt dotyczący nowożytności i nowożytnej 
nauki: genetycznie nie zawierają one przesłanki odrzucenia Boga. Nauka 
decydująca w dużej mierze o charakterze projektu nowożytnego, będąca jej 
charakterystyczną cechą nie musi być wcale założeniowo i światopoglądowo 
ateistyczna.

2. Geneza światopoglądu kopernikańskiego – między 
kontynuacją a zakłóceniem: teologia i nowożytność

Monografia Blumenberga poświęcona Kopernikowi w dużej mierze 
jest wynikiem dokładniejszego przyjrzenia się niektórym z tez Prawowitości. 
Jest ona de facto próbą opisu i oceny miejsca nauki w świecie nowoczesnym. 
Tak przynajmniej chcę ją tutaj odczytywać. Jest ona próbą zajęcia stanowiska 
w obliczu takiego pojmowania nauki, w którym przyjmuje się podwójne 
założenie: Rewolucja kopernikańska „stworzyła swiat nowożytny”, [a] 
sam nowożytny świat jest produktem zmian wynikających zasadniczo 
z autonomicznej aktywności zwanej „nauką”.9

Pierwsze założenie oczywiście można by zastąpić bardziej szerokim 
i ogólnym stwierdzeniem w następującej postaci: „rewolucja naukowa 
stworzyła nowożytność”. Wtedy oba założenia odsłaniają swoją zbieżność. 
Przy czym drugie radykalizuje jeszcze znaczeniową moc pierwszego 
poprzez wyartykułowanie samoreferencyjności nauki nowożytnej. 
Przytoczone podejście wydaje się być dość mocno rozpowszechnione. Jest 
ono charakterystyczne nie tylko dla dość szerokiej grupy niespecjalistów, 
ale także dość często identyfikuje podstawowe przekonania specjalistów, 
szczególnie tych, którzy opowiadają się na różne sposoby za jakąś wersją 

9  R. M. Wallace, Translator Introduction, in H. Blumenberg, The Genesis.
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pojmowania rozwoju rozumienia i wiedzy w kategoriach rewolucji. Jakie 
stanowisko zajmuje względem niego sam Blumenberg? Stwierdza on co 
następuje:

„Rewolucje naukowe”, jeśli chciałoby się je brać dosłownie w ich 
radykalizmie, nie mogą być ostatnim słowem racjonalnej koncepcji 
dziejów; w przeciwnym razie odmówiłaby ona swojemu przedmiotowi 
nawet tej racjonalności, którą chciałaby przypisać samej sobie.10

Blumenberg nie podziela takiego podejścia. Odrzuca on przekonanie, 
zgodnie z którym nauka wpływa na świat kultury, ale sama jest od 
niego niezależna.11 Może to dziwić kogoś, kto jest przyzwyczajony do 
standardowego rozumienia dziedzictwa Blumenberga w kategoriach 
stałego i notorycznego wykazywania niezależności epoki nowożytnej od 
epok ją poprzedzających. Takie podejście nie oznacza jednak porzucenia 
idei „prawomocności” epoki nowożytnej. Kontynuując swoje poszukiwania 
niemiecki filozof próbuje pokazać rzeczywiste odniesienie nowej wyobraźni 
naukowej i całej nowożytności do jej historycznych antecedensów. Jego 
istotnym zamysłem staje się tym samym zadanie wskazania w jaki 
sposób nowożytność odpowiada na pytania, których nie mogła postawić 
epoka pre-nowoczesna. Co więcej, nie chodzi jedynie o brak świadomości 
pewnych zasadniczych pytań, co bardziej o wewnętrzne problemy i aporie 
myślenia prenowoczesnego, które nie mogły znaleźć rozwiązania – a często 
pozostawały również nieuświadomione – na bazie wiedzy i strategii 
poznawczych charakterystycznych dla starożytności i średniowiecza. 

Blumenberg opisuje nowoczesność jako próbę rozwiązania problem, 
który w sposób dorozumiany w całej późnośredniowiecznej myśli o Bogu, 
człowieku i świecie. To właśnie ten problem uczynił nowożytność własciwa 
w pewnym momencie dziejów, a jego wcześniejsza nieobecność (fakt, 
że jeszcze się nie wyłonił) wyjaśnia brak pojawienia się nowoczesności 
w czasach wcześniejszych.12 

Wnioski są oczywiste: epoki łączą się ze sobą nie tylko w sposób 
pozytywny na zasadzie, iż wcześniejsza wiedza sponsoruje jej późniejszy 
rozwój. O ich faktycznej ciągłości decyduje również (a może i bardziej) 
niewiedza lub błąd: można ją dostrzec w próbie przezwyciężenia ciemnych 
plam niewiedzy poprzednich epok. Kryzysy mają kluczowe znaczenie dla 
rozwoju wiedzy, nauki i kultury.

10 Blumenberg, Prawowitość, s. 577.
11 Szczegółowy opis takiej metody I jej umocowania filozoficznego można znaleźć w:  
 Blumenberg, The Genesis, s. 123-134. 
12 Wallace, Translator Introduction, s. 19-20.
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O jakie problemy chodzi? Najogólniej rzecz ujmując powiązane są 
one z istotnymi relacjami, czasami wręcz z utożsamieniem, między filozofią, 
teologią i podstawowym rozumieniem działalności naukowej. W epoce 
prenowoczesnej wszystkie trzy wspomniane wymiary wiedzy stanowiły 
zwarte kontinuum aż do częściowego lub całościowego zlewania się ze 
sobą. W tym miejscu interesuje nas szczególnie jak Blumenberg rozumie rolę 
teologii w ramach tego kontinuum.

Już w Prawowitości Blumenberg dostrzega w ramach patrystycznej 
i średniowiecznej refleksji pewnego rodzaju „absolutyzm teologiczny”.13 
Wypływa on z połączenia dwóch tendencji późnośredniowiecznej teologii: 
przekonania o wszechmocy Boga przedkładającego wolę nad rozum/
poznanie (woluntaryzm) oraz przeświadczenie o skrytości Boga (apofatyzm). 
Taki mariaż idei oznacza wprost, iż Bóg staje się najistotniejszym składnikiem 
rozumienia świata: jeśli Jego wola determinuje wszystko to właśnie ona staje 
się nieodzownym czynnikiem otwierającym możliwość rozumienia świata. 
Kiedy dodamy do tego pierwszego przeświadczenia drugie, o skrytości 
Boga, to ujawnia się zasadniczy problem teorii poznania i nauki opartej na 
tych dwóch założeniach. Bóg, bez którego nic zrozumieć zgoła nie można 
pozostaje ukryty. Tym samym świata nie rozumie się z niego samego, ale 
spoza niego.

W scholastyce orientacja od zewnątrz do wewnątrz, od góry do dołu, 
jest jednocześnie skalą wartości i godności rzeczywistości fizycznej. 
Orientacja ta jest regulowana przez arystotelesowską zasadę, 
że przyczynowy kierunek ruchu określa umiejscowniee góra-dół: 
„Sursum unde est motus” [Powyżej jest to, skąd pochodzi ruch]. Łatwo 
zauważyć, że zasada ta uniemożliwiłaby reformę kopernikańską 
jako wydarzenie wewnątrzscholastyczne. Po Koperniku większość 
ruchów kosmicznych – w szczególności pojawienie się dziennego 
obrotu nieba gwiazd stałych i rocznego cyklu Słońca – miała być 
wywoływana nie z zewnątrz do wewnątrz, nie z góry na dół, 
ale odwrotnie, zaczynając od wnętrza systemu, czyli (w języku 
arystotelesowskim) „z dołu do góry”. Ruch – obrotowy ruch nieba nieba 
gwiazd stałych – który z [pewnych] powodów w rzeczywistości miał 
posiadać najbardziej wzniosłą regularność, ponieważ reprezentował 
najbliższy i najbardziej odpowiedni efekt Boga-poruszyciela, miał 
okazać się w kopernikanizmie zwykłym pozorem spowodowanym 
obrotem najniższego ze wszystkich ciał niebieskich. Nieznośność 

13  Blumenberg, Prawowitość, s. 147. 
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takiego odwrócenia dla scholastyki i jej metafizyki kosmologicznej 
jest oczywista.14 

W kategoriach Blumenberga to z czym mamy tu do czynienia to brak 
harmonijnej wizji wiata jako całości, który może być wytłumaczony sam 
z siebie. Dostrzega tu niedojrzałość i niepełność oraz fragmentację i brak 
homogeniczności teorii umożliwiających rozumienie rzeczywistowści.

Dopiero późnośredniowieczny nominalizm – jako pewna opcja 
filozoficzno-teologiczna – pozwolił na takie zwarte, całościowe, harmonijne 
ujęcie rzeczywistości. Przypomnijmy, że zdaniem Blumenberga, przed 
nowożytny obraz świata nacechowany był gnostyckim dualizmem, którego 
nie udało się wbrew wszystkim staraniom pokonać chrześcijaństwu 
i jego soteriologii. Ten gnostycki dualizm sprawiał, że świat potrzebował 
nieustannego działania sił zewnętrznych. Nominaliści przeświadczeni byli, 
iż chociaż wola Boża jest nieograniczona w stwarzaniu świata (potentia 
Dei absoluta), to jednak konkretne struktura i funkcje świata wskazują na 
jej konkretny, ograniczony wyraz jakim jest świat w swojej obserwowalnej 
faktyczności (potentia Dei ordinata).15 Jest on zatem wyrazem woli Bożej. 
Konsekwentnie jego prawda zawarta jest w nim samym i może być w nim 
odnaleziona. Blumenberg odnajduje tu wytłumaczenie ciągłości i nieciągłości 
przed nowożytnego i nowoczesnego obrazu świata. Chociaż z jednej strony 
odkrycia Kopernika byłby bardziej niezrozumiałe niż niemożliwe w okresie 
pełnego rozkwitu scholastyki, to jej późna, nominalistyczna wersja czyni je 
nie tylko możliwymi, ale i w pełni zrozumiałymi. W ten sposób Blumenberg 
realizuje swój zasadniczy program badawczy streszczony w następujący 
sposób:

Dla mnie ekscytującym problemem historycznym tego epokowego 
zwrotu nie jest wyjaśnienie faktu dokonania Kopernika, ani nawet 
potwierdzenie jego konieczności, ale raczej znalezienie podstaw jego 
możliwości. 

Ostatecznie chodzi o:

Wolność Kopernika, ale również sposób, w jaki bierze pod uwagę 
zdolności poznawcze współczesnych sobie  – mistrzowskie 
wykonanie. To jedna z rzeczy, które wciąż oczekują odkrycia w jego 
pracy.16 

14  Blumenberg, The Genesis, s. 139.
15  Tamże, s. 144-145, 155.
16  Blumenberg, The Genesis, 167. 



89

Hans Blumenberg czyta Kopernika.

Nominalistyczny kryzys kosmologicznej dogmatyki chrześcijaństwa 
zbudowanej na mariażu z fizyką i kosmologią Arystotelesa, nie jest zatem 
treścią przełomu kopernikańskiego, ale jedynie jego warunkiem. Nowa 
nauka, nowy stosunek do świata umocowany jest na ideowych zdobyczach 
kryzysu chrześcijaństwa, reprezentuje sobą jednak całkiem nową jakość 
w stosunku do niego. 

Istotnym autorem tej nominalistycznej tradycji jest dla Blumenberga 
paryski myśliciel Jan Buridian (1300-1358). Niemiecki historyk idei znajduje 
w jego tekstach potwierdzenie swojego przekonania I jednocześnie 
prekursora dzieła Kopernika. 

Wydaje się, że Buridan znalazł [biblijne] wsparcie i po raz pierwszy 
zasugerował teologom, ostrożnymi słowy, że mogą pozwolić Bogu 
odpocząć po dziele  Stworzenia, poprzez „rezygnację” ze swojej 
przyczynowości (committendo aliis actiones et passiones ad invicem 
[powierzając działanie aktywne i pasywne innym]).17 

To zaś, zdaniem naszego myśliciela, posiada istotną wagę dla nowej 
konfiguracji teologii i filozofii:

W ostatniej formie, w jakiej została przejęta od świata starożytnego 
jako filozofia naturalna, filozofia nieoczekiwanie przeformułowała 
swoją średniowieczną rolę jako ancilla theologiae [służebnica 
teologii]. W tym procesie zyskała swego rodzaju prawo do propozycji 
względem  teologii, prawo, które zawiera wysoki stopień wolności 
wyobraźni właśnie w wyniku wykorzystania elementów, które nie 
zostały teologicznie zdogmatyzowane. Pewność siebie rozumu 
wobec teologicznego absolutyzmu nie odbywa się przede wszystkim 
poprzez zrzucenie zobowiązań, ale poprzez wywrotowe odwrócenie 
funkcjonalnej orientacji samych treści teologicznych. W ten sposób 
stała potrzeba Boga w naturze może zostać przynajmniej częściowo 
zniesiona i osłabiona w swoim wpływie na świadomość metodą 
okrężną przez całkowicie akceptowalną teologicznie krytykę doktryny 
poruszycieli sfer niebieskich - to znaczy poprzez neutralizację aparatu 
zarządzania światem. Początek ery nowożytnej mógł być naznaczony 
naciskiem, który z czasem stał się ostry, na niemal anegdotyczną 
biblijną cechę Bożego odpoczynku po Stworzeniu, która musiała być 
możliwa dzięki założeniu początkowo “komisarycznej” [tj. zastępczej] 
autonomii ze strony światowych mocy. Z tego punktu wyjścia można 
przewidzieć tendencję w kierunku zasady bezwładności i założeń 

17  Tamże, 157.
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fizyki konserwatywnej, której punktem końcowym miał być zwrot od 
maksymalizacji teologii do jej minimalizacji.18

Nie ulega wątpliwości, iż Blumenberg ocenia negatywnie teologię 
chrześcijańską winiąc ją za notoryczne utrzymywanie gnostyckiego 
dualizmu, który dystansował człowieka od świata i własnej egzystencji 
hamując tym samym pęd do rzetelnej wiedzy. Chociaż wiele z jego analiz 
w tym względzie pozostawia wiele do życzenia i cierpi na zbyt duże 
uogólnienia, czasami nawet nie trafia w sedno problemu, pozostają one 
pewną przestrogą dla teologii. Blumenberg ukazał, dość trafnie zresztą, 
niszczycielską siłę gnozy w porządku poznawczym. Wskazał tym samym, 
iż teologia może przyczyniać się do bifurkacji obrazu świata powodując nie 
tylko notoryczne upadanie w odrealnioną i magiczną gnozę, ale otwierając 
w sobie samej pewną zakamuflowaną przesłankę ateizmu. Dualizm zawsze, 
prędzej czy później, prowadzi do negatywnej, wykluczającej dialektyki. 
Pozbawienie i niedostrzeganie autonomii świata i nauki oraz towarzysząca 
im redukcja fizyki do teologii powoduje konflikty, których rozwiązania kuszą 
odrzuceniem Boga. Dodam tu jedynie, że taka diagnoza jest w dużej mierze 
spójna z badaniami de Lubaca na temat nowożytnych dziejów augustynizmu 
i scholastycznego ekstrynsecyzmu, który wpierw oddzielał, aby potem 
konfliktować naturę i łaskę.19 To zaś ostatecznie miało doprowadzić – jako 
jeden z czynników – do nowoczesnego ateizmu.

Paradoksalnie, uważam, iż Blumenberg odwrotnie do swoich 
zamiarów wykazał, że relacja intersujących nas tu epok posiada charakter 
bardziej kontynuacji niż zerwania. Dostrzegł on wagę i nowość nauk, ich 
znaczenie w przełamywaniu gnostycyzmu, jednak sam ostatecznie uległ 
jego urokowi szukając uprawomocnienia nowożytności nie tam, gdzie ono 
rezyduje. Nowożytność i jej nauka jest nowością, posiada swój status, 
swoje samorozumienie, te i tym podobne twierdzenia naszego autora są 
oczywiste. Jako taka nie musi być pojmowana jako kres chrześcijaństwa, ale 
może spełnić dziejową rolę w jego rozwoju, może mu pomóc odrzucić gnozę 
i je dualizm odwracający oczy od świata. Nauka nowożytna może w tej 
perspektywie spełniać terapeutyczną rolę w jego dziejach. Zwrócenie oczu 
ku światu nie musi oznaczać ich odwrócenia od Boga. Słuszna autonomia 
rzeczy stworzonych (Vaticanum II) nie jest fundamentem ateizmu, ale drogą 
do odkrycia natury Bożego działania. Kopernik wierzy i uprawia jednocześnie 
naukę, którą bez wątpienia można nazwać nowożytną.

18  Blumenberg, The Genesis, s. 157-158.
19  Zob., H. de Lubac, Surnaturel
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Pozostaje tu jedynie zasadnicze pytanie. Jeśli nauka nowożytna jest 
drugim przezwyciężeniem gnozy to czy czasem w swojej obecnej sytuacji nie 
ulega ona (zresztą jak duża część myśli nowożytnej) gnostyckim pokusom? 
Być może nowożytne, drugie pokonanie gnozy nie było ostateczne, 
a nadzieje Blumenberga okazały się zbyt wczesne. Być może teologia (także 
ta współcześnie pogrążona w kryzysie) stanie się znów warunkiem nowego 
jej przezwyciężenia?

3. Dwa syntetyczne wnioski

Wypada w tym miejscu poczynić dwie podsumowujące uwagi. Jedna 
dotyczy nauk ścisłych, a druga teologii.

Po pierwsze, w stosunku do rozumienia działalności naukowej, 
Blumenberg dowodzi, że nie sposób utrzymać dominującej roli sekularyzacji 
w powstawaniu nowożytności i właściwego dla niej rozumienia 
rzeczywistości. Nowożytność jest prawomocna sama w sobie, nie jest 
efektem rewolucji „oszalałych pojęć” jak u Brague’a. Odpowiada ona 
raczej na niedostatki poprzednich epok. W ten sposób Blumenberg nie 
tylko broni prawowitości nowożytności, ale zadaje istotne pytanie pod 
adresem związku sekularyzacji z powstaniem nowożytnej mentalności 
naukowej. Jest pewne, że w dyskursie Blumeberga, który jest człowiekiem 
niewierzącym, nie chodzi o obronę religii przeciw sekularyzacji. O ile jednak 
dyskredytuje on tezę o pochodzeniu nowożytności z ducha sekularyzacji 
pojęć teologicznych i dowodzi dość paradoksalnej relacji nauk nowożytnych 
i późnośredniowiecznych pomysłów teologicznych, o tyle również nie 
pozwala zbyt łatwo wiązać procesów sekularyzacji z nowymi naukami. 
Nauka nie musi prowadzić de iure do sekularyzacji, skoro sama nie jest 
jej skutkiem. Moim zdaniem nikt nie pokazał tego dobitniej niż opisujący 
osiągnięcia Kopernika i nowożytności Blumenberg.

Druga uwaga podsumowująca dotyczy teologii. Lektura tekstów 
Blumenberga stawia nas w obliczu pytania o miejsce arystotelizmu 
w konstruktach teologicznych. Nie to jednak jest najważniejszym 
i najtrudniejszym zagadnieniem jakie się w niej otwiera. Prawdziwy 
problem to historyczna redukcja meta-fizyki do fizyki oraz – postępujące 
za nią – sprowadzenie teologii do fizyki. Nie chodzi przy tym o rozdzielenie 
i przeciwstawienie metafizyki, teologii i nauk ścisłych. W grę wchodzi bardziej 



umiejętne rozdzielenie kompetencji pozwalające na jedność i niezmieszanie 
różnych punktów obserwacji tego samego świata. Wielką pokusą teologii 
było roszczenie do oglądu całościowego i totalnego, któremu towarzyszyło 
przejmowanie schematów myślowych z nauk ścisłych. Z jednej strony 
teologia była formowana nie tylko przez Objawienie, ale filozofię i kosmologię 
swoich czasów, z drugiej zaś – uzbrojona w takie instrumentarium – chciała 
stać się teorią wszystkiego. Kopernik, jak pokazuje Blumenberg, nie odrzuca 
teologicznego punktu widzenia (Stwórca stwarza świat pro homine). 
Jednocześnie nie ma on większego problemu, żeby o świecie mówić z jego 
wnętrza. Przesłanka teologiczna nie determinuje już całości wiedzy o świecie 
we wszystkich jej aspektach. Pojęcia teologiczne nie wykazują tendencji do 
wyczerpywania opisu zjawisk naturalnych bez jednoczesnej utraty swojej 
relacji do rzeczywistości. Świat nie musi być pojmowany tylko z zewnątrz. 
Teologia dotyczy świata całościowo, ale z innej perspektywy niż nauki ścisłe. 
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“Faith therefore has no fear of reason,  
but seeks it out and has trust in it.  

Just as grace builds on nature and brings it to fulfilment,  
so faith builds upon and perfects reason.” 

John Paul II, Encyclical Fides et ratio

Delving into the biographies of Nicolaus Copernicus and John Paul II, it is 
easy to distinguish a feature they both have in common – a similar perception 
of the relationship between faith and reason. Copernicus was, in the first 
place, a man of deep faith, able to combine it with a commitment to science. 
In a sense, Copernicus, through this attitude, anticipated the tenets of John 
Paul II’s landmark 1998 encyclical Fides et ratio (Faith and Reason). The Holy 
Father called these two realities the “two wings on which the human spirit 
rises to the contemplation of truth”.

We hereby present a publication that is a collection of articles delivered during 
the international scientific conference entitled “Fides et ratio. Copernicus 
between faith and reason yesterday and today”, held on 7 November 2023 
at the Pontifical University of John Paul II in Cracow. The texts were prepared 
by prominent scholars Rev. Prof. Michal Heller, Rev. Prof. Javier Sanchez-
Cañizares, Dr. Jeremy Brown, Christopher M. Graney, Rev. Prof. Giulio 
Maspero and Rev. Prof. Robert Woźniak.
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The event, organized by the Museum of the Holy Father John Paul II Family 
Home in Wadowice and the Pontifical University of John Paul II in Cracow, was 
part of the celebrations of the Year of Copernicus and the 45th  anniversary 
of the election of Cardinal Karol Wojtyła as Successor to St. Peter. It was 
part of the “All Yours” Festival held under the Honorary Patronage of the 
President of the Republic of Poland Andrzej Duda and the First Lady Mrs. 
Agata Kornhauser-Duda. The festival, taking place from 8 October to 
3  December 2023 in Wadowice and Krakow, was inspired by the papal 
encyclicals: “Redemptor hominis”, “Dives in Misericordia” and “Fides et ratio”. 
It included concerts, meetings with inspiring people and the aforementioned 
conference.

The Museum of the Holy Father John Paul II Family Home in Wadowice is 
an exceptional, unique place, which for 40 years has been disseminating 
knowledge about the Polish Pope’s life history and caring for his broadly 
understood heritage. In addition to its exhibition activities, it undertakes 
numerous educational, cultural, promotional, scientific and research 
initiatives.

The conference and publication were funded by the Ministry of Culture and 
National Heritage.
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Quid autem caelo pulcrius, 
nempe quod continet pulcra omnia? 

(Nicolaus Copernicus)1

1. Introduction

The title of this contribution will most likely cause puzzlement, as it brings 
together two seemingly very distant fields of research. Perhaps it may occur 
to some readers that the author of such research might have serious mental 
balance problems or be a charlatan and someone not to be trusted. In fact, 
such a title sums up the life of the author himself, who, after researching 
quantum chaos, a field at the forefront between the end of the 20th century 
and the beginning of the new millennium, switched to theology, delving in 
particular into the thought of the Cappadocian Fathers of the 4th century.

Trying to prove that one is not insane is a dangerous temptation, just as the 
effort to prove that one is telling the truth can have exactly the opposite effect 
to the desired result. And yet, the very beginning of this contribution attempts 
to introduce the fundamental element of its point of arrival, namely the excess 
of the real over the possibility that the human being has of conceptualising 

1   “What, indeed, is more beautiful than the sky that contains all things beautiful?” (Nico- 
 laus Copernicus, De revolutionibus orbium coelestium, I, Prooemium, 8,10-11: Olden- 
 bourg Verlag, München 1949, F. Zeller - K. Zeller).

Rev. Prof. Giulio Maspero

Quantum Fractals and the Cappadocians: comparison 
and Correspondence in the Knowledge of the Universe
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it. This highlights the intimate relationship between knowledge and wonder.2 
Indeed, as absurd as it may seem that quantum chaos could be juxtaposed 
with the Trinitarian theology of the Church Fathers, in the reality of the life of 
the author of these pages this happens. 

The method of the present research is evidently transdisciplinary, however 
not out of mere sensitivity to current epistemological trends, but, as said, 
out of simple adherence to the unity of the concrete subject who has carried 
out this research. A person’s biography, in fact, is a story, a unity, because 
of the relationships between the different moments that make it up, which 
constitute the fabric of the person’s identity. This is why the transdisciplinarity 
developed here is the result of a methodological option that moves from the 
recognition of the ontological value of relationships and for this reason, may 
dare a comparative approach.3

Thus, what is proposed here to pay homage to Nicolaus Copernicus4 spans 
through different disciplines, as he did so in times of great innovation 
in thought, as was his life, marked by the discovery of America and the 
Protestant Reformation. The introduction of heliocentrism, thus, was part of 
a real change of epoch, like the current transition from the end of modernity 
to post-modernity, to which Pope Francis often refers.

It is precisely this radical change in cultural coordinates that calls for 
a transdisciplinary approach because modern reason born of the Cartesian 
cogito has progressively enclosed each discipline within its own increasingly 
narrow territory. This makes dialogue between different areas of research 
difficult and even impossible. Thus cognitive individualism has led to an 
atomisation of the worldview that is in crisis before the challenges of life.5 

In this context, it seems very appropriate to recall an observation by 
Etienne Gilson “it is because of their physics that metaphysics grows old”,6 
which highlights the inseparability of philosophy and science. The lives of 
Copernicus and Galileo demonstrate this truth. But also, as Jean Daniélou, 
a great theologian of the 20th century, wrote: “it is from physics that today 
we return to metaphysics.”7 If we juxtapose the memory of Copernicus’ life 

2  Gregory of Nyssa wrote that only wonder knows, see Gregory of Nyssa, In Canticum,  
 GNO VI, 358,12-359,4.
3   Cf. P. Donati – A. Malo – G. Maspero (Eds.), Social Science, Philosophy and Theology in  
 Dialogue: A Relational Perspective, Routledge, London 2019.
4   Cf. O. Gingerich, Copernicus. A Very Short Introduction, Oxford University Press,  
 Oxford 2016
5   See G. Maspero, After Pandemic, After Modernity: The Relational Revolution, St. Au- 
 gustine’s Press, South Bend (IN) 2022.
6  Quoted in G. Lafont, Peut-on connaitre Dieu en Jésus-Christ?, Cerf, Paris 1969, 10.
7  J. Daniélou, L’oraison, problème politique, Fayard, Paris 1965, 59.
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with the considerations of this philosopher and this theologian, it is only to 
highlight an inescapable circularity between the different areas of thought, 
which in what follows will be illustrated through a connection between the 
contemporary research on quantum fractals and the research on theological 
epistemology in the context of fourth-century Trinitarian thought. 

The ontological conception of the relationship will, in fact, make it possible to 
read through a comparative approach the limits of knowability that emerge 
in physics both on the classical front, with chaos, and on the quantum front, 
with the transition to a representation that only indicates probabilities, in 
tune with the theological affirmation of the limits of knowawf an excess of 
the real with respect to the conceptual reduction by the human being, a trace 
that refers back to a possibility of relationship with a source that always lies 
beyond the finitude of what human investigation perceives.

The proposed path will first move from Galileo, to show how such cognitive 
limits are at the basis of his epistemology, and then move into the sphere 
of quantum chaos, in particular concerning the correspondence revealed by 
quantum fractals, to end with the theology of the Cappadocians, in which 
a thread is revealed that we can follow to rediscover that unity of thought of 
the real that animated Copernicus’ research and life.

2. Copernicus and Galileo

This itinerary, which goes from Galileo to quantum chaos and back to the 
theology of the 4th century, however original, has its own ideal coherence. 
Copernicus’ starting point, in fact, was the search for exactitude in calculating 
the motions of the planets, from which Galileo took the starting point of his 
research which raised the well-known theological questions. But scientific 
work had to resign itself to a cognitive limit that quantum and non-linear 
phenomena revealed. From here we can go back to the origin of how the 
worldview and knowledge were changed by Christian revelation. 

This is in harmony with the background of Copernicus himself, whose 
attitude towards theology was shaped by Christian Neoplatonism, without 
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pantheistic contamination or proximity to the Protestantism of the time.8 
Indeed, criticism of his work from the Reformed camp was prompt:

Scriptural criticism of the Copernican theory was immediate, as we 
now know from the censure of De revolutionibus (1543) written 
by Giovanni Maria Tolosani in 1546–1547. Indeed such criticism 
even antedated the publication of Copernicus’s masterpiece: in an 
incidental remark in 1539, Martin Luther criticized Copernicanism as 
incompatible with the biblical passage in Joshua 10: 12–13;9 and in 
1541 the second edition of Georg Joachim Rheticus’s Narratio prima 
had a preface that quoted a letter by a friend (Achilles Pirmin Gasser) 
suggesting that heliocentrism “can be judged heretical.”10 It is also 
well known that the criticism continued, for scriptural objections were 
usually included in discussions of the status of heliocentrism. However 
it was not until Galileo’s telescopic discoveries in 1609–1613 that the 
problem became a crisis.11

From this point of view, it is interesting to quickly juxtapose Copernicus’ 
and Galileo’s approaches, by comparing, for example, the preface to De 
revolutionibus orbium coelestium of 1543 through which the work is dedicated 
to Pope Paul III and Galileo’s extensive use of Scripture and ecclesiastical 
authors in his letter to Christine of Lorraine in 1615.12 Copernicus’ starting 
point is the discrepancies in astronomical calculations, which were also 
relevant to the issue of calendar reform, discussed at the Lateran Council V 
(1512-1517).13 Thus, the great Polish scientist and humanist writes:

And so I do not want it to be hidden from His Holiness that no 
other reason induced me to meditate on a possible new method of 
calculating the movements of the spheres of the world than the fact 
that I realised that mathematicians themselves do not agree among 
themselves on how to determine them (mathematicos sibi ipsis non 
constare in illis perquirendis).14

8  Cf. M. Biskup, “Biography and Social Background of Copernicus”, in Z. Wardęska (Ed.),  
 Nicholas Copernicus: Quincentenary Celebrations Final Report (1973), (Studia Coper- 
 nicana 17) Polish Academy of Science Press, Wroclaw 1977, 137-152, here 151.
9   Blackwell, R.J. 1991. Galileo, Bellarmine, and the Bible. Notre Dame: University of  
 Notre Dame Press, 23. cf. Luther, Tischreden (Weimar, 1912–1921, IV, no. 4638). 
10  Lerner, M.-P. 2005. The heliocentric ‘heresy’. In McMullin 2005a, 11–37, here 11.
11  M.A. Finocchiaro, Defending Copernicus and Galileo. Critical Reasoning in the Two  
 Affairs, Springer, Dordrecht 2010, p. 69
12  F. Brunetti (ed.), Opere di Galileo Galilei, I, UTET, Torino 1964 (=OGG), 551-594.
13  The reform would only take place with Gregory XIII in 1582.
14  Nicolaus Copernicus, De revolutionibus orbium coelestium, Praefatio, 4,20-23: Olden- 
 bourg Verlag, München 1949, F. Zeller - K. Zeller.
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Copernicus does not enter into theological discussions, following the 
principle Mathemata mathematicis scribuntur.15 Galileo starts from the very 
Copernicus’ preface,16 but it is evident in his prose that the confrontation with 
the Catholic Church takes place in a different situation, which pushes him to 
more apologetic positions. Thus, one can see how the great Pole’s thought 
led the Italian scholar to a philosophical and theological deepening, the value 
of which we hope the present path can demonstrate.

This reading proposal might come as a surprise, because traditionally the 
birth of modern science is made to go back to Galileo and his distancing 
himself from metaphysics. We observe, for example, the following note by 
Franz Brunetti commenting on the famous passage of the third letter to 
Velseri on the sunspots:

Not all of nature can be understood by the human being: the essences 
of things cannot constitute the object of knowledge because they 
cannot be perceived by means of the intellectual-sensible equipment 
of the human being who therefore has to renounce knowledge of 
metaphysics; the latter does not arouse interest on the part of the 
scientist since it exceeds the limits of the knowledge which can 
be verified by human reason. This claim of Galileo constitutes the 
theoretical base of the separation of science from metaphysics and 
the claim for the autonomy of scientific thought.17

Yet this hypothetical taking his distance from metaphysics on the part 
of Galileo, rather than putting itself forward as anti-metaphysical, seems, 
instead, to contain a properly metaphysical reflection. In fact, research in 
the natural sciences is based on the presupposition that there exist precise 
laws which govern the phenomena being studied, that is, a real logos. 
Clearly, the research is limited in that science has to exclude a priori all the 
area characterised by freedom. The latter is causa sui, i.e. it is the source 
of causality and cannot be determined by necessary causal chains. Thus, 
physics can study or foresee how a person committing suicide falls from 
a bridge or a building, but it can say nothing about the reason or the internal 
process which led him or her to do it. In this light, it is interesting to read what 
Galileo wrote on the essences:

For, either we wish by speculating to penetrate the true and intrinsic 
essence of the natural substances; or we wish to content ourselves 

15  Ibidem, 6,35.
16  Cf. OGG, 554-555. 
17  OGG, 374, n. 1.
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with noticing some of their affections. I hold that the essence is a no less 
impossible task and a no less useless effort in the closest elementary 
substances than in those which are the most remote and heavenly 
[...] But if we would like to restrict ourselves to being concerned with 
some affections, it does not appear to me that we should despair of 
being able to follow them further, the bodies furthest away from us 
no less than those that are nearest, even if peradventure the latter 
more exactly than the former. [...] I wish to infer, therefore, that if one 
tries, much in vain, to investigate the substance of the sunspots, there 
remains nothing other than some of their affections such as their 
place, movement, shape, size, opacity, mutability, their appearance 
and their disappearance, they cannot be apprehended by us, and 
there are then tools which enable us to philosophise better within 
other more controversial conditions of the natural substances; which, 
by raising us up to the ultimate aim of our labours, that is, to the love of 
the divine Artificer, preserve us in the hope of being able to apprehend 
in Him, the source of light and truth, everything else that is true.18

Galileo limits his research to the sphere of those quantitative effects which 
can be translated into numbers by contrast with those subjective effects 
which depend on perception following a distinction introduced by Boyle.19 
From a metaphysical point of view, one has here the denial of the possibility 
of knowing the essence but, at the same time, the claim that it is possible to 
grasp the quantitative aspect of the accidents. Thus, the act of self-limitation 
which excludes essences from the proper area of research leads to an 
authentic knowledge of nature which is written in numbers: 

Philosophy is written in this huge book which lies open before our eyes 
continually (I am speaking of the universe), but it cannot be understood 
unless one first learns to understand the language and know the 
alphabet in which it is written. It is written in a mathematical language, 
and the characters are triangles, circles and other geometrical figures 
without which means it is impossible to understand the words in 
human terms; without these one is travelling in vain through a dark 
labyrinth.20 

Galileo observed the heavens and the mathematical alphabet that was 
fundamental to him was that of curved and continuous lines as in the orbits of 

18  Galileo Galilei, Terza lettera al sig. Marco Velseri delle macchie solari, in OGG,  
 374-375.
19  Cfr. OGG, 778, n. 1.
20  Galileo Galilei, Il Saggiatore, OGG, 631-632.
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the planets. Segments, straight lines and parabolas were geometric “words” 
known since Euclid’s Greece. At that time, there were still no other elements 
apt to describe the cosmos in its complexity and non-continuousness. In the 
20th century, in addition to triangles and circles, fractals were introduced, i.e. 
figures whose dimension is not integer, such as the straight line of dimension 
1, the square of dimension 2 and the sphere of dimension 3. In 1975, Benoît 
Mandelbrot published the first edition of his Les objets fractals: forme, hasard 
et dimension,21 where he introduced this class of objects, deriving its name 
from the Latin adjective fractus. His idea came from the observation of 
natural objects, such as the length of the coastline of Great Britain. In fact, 
unlike for a linear segment, where the number of smaller scale segments 
needed to cover the original figure is directly proportional to the inverse of 
the exponent of the scale itself (i.e. if the segment is of length 1 and the 
unit of measurement is one, only one element is needed, if the unit is a half, 
two are needed, if it is a quarter, four are needed and so on). The closer one 
gets to the real coast, i.e. the finer the scale of observation is, the longer the 
measured length grows (if one uses a unit of measurement of one half one 
will need a little more than two units to cover the observed segment of the 
coast, so if one goes to a quarter, more than four units will be needed to cover 
the observed part of the coast and so on) so that the sum of the units needed 
will grow with an exponent, which corresponds to a non-integer dimension.

Mandelbrot’s research opened up a new area of research, which made it 
possible to study many elements of nature that had previously escaped 
analysis because they were complex, i.e. the result of non-linear dynamics,22 
particularly in biology.23 Thus fractals made it possible to better understand 
structures such as the branching of veins in humans or their lungs, moving 
between apparently very distant areas such as DNA and oscillations in 
ECGs.24

Once again, this has to do with the metaphysical foundation of science as 
confirmed by a metaphor formulated by Richard Feynman, who compared 
the world to a great chessboard on which the gods play chess while we 
human beings observe, without knowing them a priori, the rules of the game, 

21  B.B. Mandelbrot, Les objets fractals: forme, hasard et dimension, Flammarion, Parigi  
 1975.
22  Cf. H. Jürgens, H.-O. Peitgen, D. Saupe, Dietmar, Chaos and Fractals: New Frontiers of  
 Science, Springer-Verlag, New York 1992.
23  Cf. K. Falconer, Fractals. A Very Short Introduction, University Press, Oxford 2013.
24  Cf. S.V. Buldyrev, A.L. Goldberger, S. Havlin, C.K. Peng, H.E. Stanley, Fractals in Biology  
 and Medicine: From DNA to the Heartbeat, in: A. Bunde, S. Havlin (Eds.), Fractals in  
 Science, Springer, Berlin-Heidelberg 1994, 49-88.
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of which, however, we can gradually obtain a partial knowledge through 
observation:

We can imagine that this complicated array of moving things which 
constitutes “the world” is something like a great chess game being 
played by the gods, and we are observers of the game. We do not 
know what the rules of the game are; all we are allowed to do is 
to watch the playing. Of course, if we watch long enough, we may 
eventually catch on to a few of the rules. The rules of the game are 
what we mean by fundamental physics.25

From a theological point of view, however, these metaphors imply that 
the very functioning of science proves that the Person who conceived the 
chess game (the gods in Feynman’s metaphor) and the observer must have 
a common logos, being therefore able to communicate, at least by playing 
chess. What is surprising is that the development of classical mechanics 
with the emergence of non-linear sciences and quantum mechanics, instead 
of weakening this reading that links Galileo and Feynman, reinforces the 
observation of the existence of a common logos.

3. Quantum Fractals

The question on the nature of this logos points to a fundamental development 
in contemporary physics that has unravelled the philosophical assumptions 
of 19th-century determinism. Indeed, the outline of the development of the 
physics of complexity shows how the determinist claim of authors like Pierre-
Simon Laplace went into crisis from within physics itself. It is sufficient to 
read what he wrote in 1814:

If an intelligence which, for a particular moment, would know all the 
forces with which nature is animated, and the respective situation of 
the beings which compose it, were additionally so large as to subject 
all this data to analysis, it would embrace in one and the same formula 
the movements of the greatest bodies of the universe and those of the 

25  Cfr. R.P. Feynman, The Feynman Lectures on Physics, Addison-Wesley Publishing  
 Company, Reading 1977, I, 2.
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lightest atoms: for it, nothing would be uncertain, and both the future 
and the past would be present to its eyes.26

In his view, giving up the study of the essences in order to limit oneself to 
those quantitative effects which could be expressed numerically would have 
led to the complete understanding of the dynamics of the universe, and so 
of everything. It would not have been possible to answer the question as to 
what a certain entity is (metaphysics), but it would have been possible to 
know in an absolute way where, when and how it is (physics). 

Here, the reference to the search for truth within “the limits granted by God 
to human nature” (quatenus id a Deo rationi humanae permissum est)27 that 
Copernicus speaks of completely disappears. But Laplace’s position was 
a mere illusion. In fact, his claim would be put in crisis within a few decades. 
Thus, straddling the 19th and 20th centuries, Henri Poincaré was writing:

A very small cause which escapes us determines a considerable effect 
which cannot be observed, and so we say that this effect is due to 
chance. If we knew the laws of nature precisely and the situation of the 
universe at the initial moment, we could predict exactly the situation 
of this universe at a subsequent moment. But, even if the natural laws 
did not have any more secrets for us, we could not know the initial 
situation except in an approximate way. If that allows us to foresee 
the subsequent situation with the same precision, which is all that is 
necessary for us, we say that the phenomenon was foreseen, that it 
is governed by some laws. However, this is not always possible. There 
could be the case where the small differences in the initial conditions 
produce very big differences in the final phenomena; a tiny error in 
the former might produce an enormous error in the latter. Prediction 
becomes impossible and we are left with fortuitous phenomena.28

The development of the study of even minimally complex systems has 
led to the discovery of complexity and chaos, that is, of that phenomenon 
through which a tiny error in the determination of the initial conditions of 
a dynamic system leads to a difference which grows exponentially over 
time in the foreseeing of future results, as in the case of a ball running on 
the edge of an acute angle or in a billiard table containing round obstacles. 
A slight difference can cause the ball to fall to one side rather than the other 
or a totally different trajectory in the billiard. 

26  P. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Bachelier, Paris 1840, 4.
27  Nicolaus Copernicus, De revolutionibus orbium coelestium, Praefatio, 3,12.
28  H. Poincaré, Science et méthode, Ernest Flammarion, Paris 1920, 68-69.
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The importance of Poincaré’s results became evident to all when, in December 
1972, Edward Lorentz showed the effects of the so-called “butterfly theorem.” 
The name derives from the title of a conference held by him in that year at 
the American Academy for the Advancement of Science: “Predictability: 
can the beating of wings of a butterfly in Brazil cause a tornado in Texas?”29 
The essential point derives from Lorentz’s discovery that the computer 
simulations with his meteorological model gave radically different results if 
they were made to start again using a lower precision than that of the first 
calculations. It was enough to change a few numbers well after the comma 
to obtain something completely different. This was expressed with the highly 
successful metaphor according to which the prediction of good weather or of 
a tornado in Texas would have to take into account the tiny effect caused by 
the beating of a butterfly’s wings in Brazil (in the first version, a seagull took 
the role of the butterfly).

The point is that the systems which present these characteristics are not an 
exception, but this phenomenon characterises almost every model which is 
intended to simulate a real system. Three simple ideal bodies in gravitational 
interaction are enough for chaos to result as Poincaré demonstrated right from 
the beginning.30 At the same time, the question is not linked to the possibility 
of knowing the initial conditions with greater precision for the simple fact that 
reality is not written in rational numbers and is not continuous. To determine 
the initial position of a body, one can go right down to the molecular level, 
introducing averages on the movement, but, at a certain point, the material 
ceases to be continuous and the positions cannot even be thought of statically 
because, at that level, everything is oscillating through thermic energy, for 
example, or through the other forces in play. Hence, the impossibility of 
predicting exactly the evolution of a system that is minimally realistic is not 
bound up with a human lack of ability, which could be resolved in the future 
with the aid of more powerful systems of observation and computation, but 
is intrinsic to the very laws of physics and to the connection between reality 
and number.31

Galileo’s procedure, therefore, is characterised by the renunciation of 
knowledge of the essences to be able to work on the quantitative effects, 

29  Cfr. E. Lorenz, The Essence Of Chaos, University of Washington Press, Seattle 1995,  
 181-184.
30  David Ruelle uses the significant expression: “chaos limits the intellectual control that  
 we have on the evolution of the world” (D. Ruelle, Chance and chaos, Princeton  
 University Press, 1991, 163).
31  For a recent description of the state of research in different areas, see: C.S. Bertuglia  
 - F. Vaio, Nonlinearity, chaos, and complexity: the dynamics of natural and social  
 systems, Oxford University Press, Oxford 2005.
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and, in time, this leads to the emergence of an intrinsic limit to what can be 
known underlying the laws of physics and to the possibility of translating 
reality itself into numbers. This limit was to become clearer with the discovery 
of quantum mechanics. In fact, the corpuscular description of matter had to 
give way to a dual conception which put a wave dimension alongside the 
classical one. In fact, in an experiment in which electrons are launched against 
a sheet with two open slits, they behave like light with a wave-like effect. 
In other cases, however, they behave like particles. This has the disturbing 
result that it becomes impossible to determine at the same time their position 
and their speed. Thus, Heisenberg elaborated the principle of uncertainty 
on the basis of which the product of the uncertainty on the position and the 
velocity is constant in such a way that, if one has a clear knowledge of the 
position, it is impossible to have an equally clear knowledge of the velocity. 
The constant thus introduced is called Planck’s constant: it can be considered 
the mark of a gnoseological limit inherent in matter.32 An exact knowledge 
of reality is impossible for us below a certain threshold: much above it, the 
quantum effects are irrelevant. However, when one shifts to scales that are 
sufficiently small, then these effects enter into play, and it is necessary to 
take into account the wave-like character of the particles which obliges us to 
move to a probabilistic description. That means that one cannot speak any 
longer of determinate position and velocity but only of a wave function which 
represents the probabilities of the various possible values. It is the process 
of measurement which causes the different options available to collapse into 
a single result. Thus, one can know the state of the system only by interacting 
with it and modifying it, that is, entering into a relation: thus, the concrete 
values of position and speed are not given a priori but can be known only 
through a relation which modifies the very structure of the system being 
studied.

A particularly interesting question, one which has been deepened by 
both theoretical and experimental research, is what happens to a system 
presenting chaos in a regime where the wave-like dimension is important.33 
These studies have shown that there is a coherent passage between the 
area in which quantum mechanics are valid and that in which chaos is valid:34 
if the scale is sufficiently large, the waves show the maximum probabilities 

32  For an introduction, see M. Heller, Some Mathematical Physics for Philosophers, LEV,  
 Città del Vaticano 2005.
33  For an overall view, see: H.-J. Stöckmann, Quantum chaos: an introduction, Cambridge  
 University Press, Cambridge (UK) 1999 and K. Nakamura, Quantum chaos: a new  
 paradigm of nonlinear dynamics, Cambridge University Press, New York (NY, USA)  
 1993.
34  Cf. F. Haake, Quantum signatures of chaos, Springer, Berlin 2010.
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for the trajectories which correspond to the chaotic movement, and so the 
quantitative treatment reproduces the effect of the classical complexity; 
however, when one goes below a threshold linked to Planck’s constant, then 
chaos disappears because the cognitive limit is already in action through the 
wavelike nature.35 So there is a smooth transition from the classical fractal, i.e. 
the hallmark of chaotic dynamics, to a quantum behaviour, as above Planck’s 
constant the quantum probabilities follow the classical fractal, resulting in 
a structure that could be called a “quantum fractal.” The pictures at the end of 
the present contribution illustrate the phenomenon: the classical probability 
of a specific complex system is presented on the left (a and c) and its quantum 
equivalent on the right (b and d), in two different cases, the first close to the 
Planck’s constant (b) and the other one above it (d).36

Thus, quantum mechanics and chaos present themselves as two faces of 
the same gnoseological limit inherent in the real which we can know only 
in terms of probability either through the complex dynamic or through the 
action of the wavelike dynamic.37 Such a gnoseological limit is no surprise 
from the theological perspective.

4. The Cappadocians

Numbers and metaphysics are bound up with each other right from the 
beginnings of philosophical thought. Referring to the Pythagoreans in his 
Metaphysics, Aristotle states that they identified the first principles of what 
is in a precise way, that is with numbers.38 Despite finding many solutions 
to the question of the ultimate basis of the real, the whole of Greek thought 
agrees in identifying being with intelligibility. Both in the eidetic conception of 
Plato and the abstraction of Aristotle, the passage to knowledge necessarily 

35  Cf. G. Casati, Chaotic Behavior in Quantum Systems: Theory and Applications,  
 Springer, 2011.
36  G. Casati – G. Maspero – D. Shepeliansky, Quantum fractal eigenstates, Physica D:  
 Nonlinear Phenomena, 131 (1999) 311-316, and Quantum Poincaré Recurrences,  
 Phys. Rev. Lett. 82 (1999) 524.
37 On the possible significance of these results, see A. Driessen – A. Suarez (Eds.),  
 Mathematical Undecidability, Quantum Nonlocality and the Question of the Existence  
 of God, Springer, Dordrecht -Boston 1997, 3-56.
38  Cf. Aristotle, Metaphysics, 985b24- 986a2.
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takes place. Cognitive error is attributed to the moment of judgment.39 Yet, 
being and intelligibility are metaphysically identified.

That is why the discovery of the incommensurability of the diagonal and the 
side of the square shook the metaphysical foundations of the period so that, 
still in the 4th century A.D., Iamblichus told how Hippasus, who seems to have 
diffused this information in the 6th century B.C., was outlawed,40 according to 
a tradition also cited by Copernicus.41 In this context, irrational was equivalent 
to illogical in that the logos itself assumed both the meaning of reason and 
that of number and ratio.42 

That implied the awareness of the perception from within metaphysical 
thought of a limit to the intrinsic intelligibility of the real, a limit which thus 
refers to a further dimension, to a greater logos. Here, it can be found an 
opening in thought and, so, a foothold for dialogue with subsequent 
theological thought. 

Indeed, with the Cappadocians in the 4th century A.D., this openness of 
thought is reinforced by the statement that the very condition of the possibility 
of theology is the renunciation of expressing the divine substance in concepts 
and words. This is recognised as the very epistemological foundation of the 
discipline.43 In the first place, this is applied to God since every human word 
is drawn from the relation with finite creation, that is, with that ontological 
realm which was already known to the philosophers, whereas there is no 
experience of the divine infinite ontology apart from Revelation. That does 
not imply that Being is no longer understood as equivalent to the universal 
True, but says that this equivalence can be expressed only by a divine Word, 
by a Logos which is God himself. Therefore, Being is fully intelligible only 
through God in His personal dimension. Hence it is deduced, firstly, that God 
always exceeds our expressive capacity; but, from there, one can also gather 
that the realities which belong to the created ontology cannot be understood 
in their essential dimension by human words. In fact, precisely through the 
fact of being created, the world is radically open in its relation with the Creator 
since the deepest meaning of the lower ontology is within the immanence of 
the higher ontological level which is the Trinity itself. Thus, also created being 
always remains beyond the possibility of being fully known.

39  Cf. ibidem, 1051b.25-26.
40  Iamblichus, De vita Pythagorica, 246-247.
41  Cf. Nicolaus Copernicus, De revolutionibus orbium coelestium, Praefatio, 3,19-21.
42  Cf. P. Zellini, Numero e logos, Adelphi, Milano 2010.
43  Cf. G. Maspero, Relational Being: The Cappadocian Reshaping of Metaphysics,  
 Cambridge University Press, Cambridge 2024.
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Whereas, on the metaphysical level, the Greek philosopher could potentially 
speak of being by describing the essences, now, the divine transcendence 
and the ontological abyss between the Creator and the creature imply that 
being can only be pointed to by concepts and words, but not fully grasped. 
Against the background of the first passage of Galileo quoted above, it is 
interesting to read the following text of Gregory of Nyssa, aimed at refuting 
the position of the neo-Arian Eunomius who maintained that the term 
unbegotten could express the divine essence. But the problem was that this 
word and the corresponding generated were understood according to their 
meaning in the created world, i.e. in terms of time:

Thus, observing the sky and, in a certain way, through the visual faculty, 
making our own the beauty of the heavenly heights, we certainly do 
not doubt that what appears exists. However, if we ask what it is, it is 
not possible to explain [its] nature in words; we are simply possessed 
by wonder in seeing the cyclical revolution of the universe and the 
harmonic movement in the opposite direction of the planets and that 
cycle called the Zodiac as marked out perpendicularly to the pole, 
around which the experts in these disciplines study the movement 
of those bodies which develop their course in the opposite direction.44

Wonder in the face of the heavens, a common starting point for scientists, as 
Copernicus, philosophers and poets, induced the Bishop of Nyssa to affirm 
the impossibility of expressing in words the being both of the Creator and the 
creature. This doctrine was called apophaticism and is a sort of basis of the 
epistemology of the Fathers of the Church.45 It is linked here directly with the 
distinction between essence and existence. In the argument, this serves to 
demonstrate a fortiori the impossibility of knowing the divine essence: 

Therefore, if the inferior creation, which is presented openly to our 
senses, is found to be beyond the limits of human knowledge, how is 
it possible that He who by His will sustains the universe is caught by 
our understanding?46

With pungent irony, Gregory replies to Eunomius that it is crazy to think to 
be able to understand the nature of the Creator when the human mind is 
not able to grasp even that of an ant.47 This explains the tendency of the 

44  Gregory of Nyssa, Contra Eunomium II, GNO 1, 247, 4-13.
45  Cf. G. Maspero, The Trinity, in M. Edwards (ed.), The Routledge Handbook of Early  
 Christian Philosophy, Routledge, London-New York 2021, 125-138.
46  Gregory of Nyssa, Contra Eunomium II,GNO 1, 250, 3-6.
47  Cfr. ibidem, GNO 2, 238,19-20.
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Cappadocians’ theology to employ natural images: as for Galileo, the 
impossibility of knowing the essences is taken for granted, but human 
thought can always recognise reciprocal relations and dispositions. In 
technical terms, the bishop of Nyssa distinguishes the “what it is” (τί ἐστι) 
question from the “how it is” (πῶς ἐστι) one:

It is necessary that we first believe that something is (εἶναί τι), and 
[only] then investigate how what we have believed in is (πῶς ἐστι). 
Thus, it is different saying “what it is” (τί ἐστι) from saying “how it is” 
(πῶς ἐστι). Therefore, saying something is without generation explains 
how it is, but with such words one does not also explain what it is. In 
fact, if, with reference to a tree, you asked the peasant if it had been 
planted or if it had sprung up on its own, and he replied that either 
the tree had not been planted or that it belonged to a plantation, has 
he perhaps with his reply explained its nature? Or, rather, by saying 
only how it is, has he not left the discourse on its nature obscure and 
unexplained? Thus here too, in grasping that He is without generation, 
we have learned to think how He is, but, through this word, we have 
not understood what He is.48

The starting point for the cognitive act, both when the object is God and 
when it is the creature, is always the observation of their existence. From 
this, one can go on to investigate the relations of origin, the dispositions and 
the different connections of the object without ever being able to express its 
essence in words. In this way, also on the theological and ontological level, 
knowledge turns out to be founded not on the possibility of understanding 
the essences but on that of recognising the relations, in line with what Galileo 
and Poincaré will later say. 

5. The Liar’s Truth

There is thus a convergence of the philosophical study and the theological 
reflection which has developed based on revelation. In fact, Eunomius’ claim 
is confronted with a basic requirement of thought, which can be such only to 
the degree in which it remains open to the surpassing nature of the real, and 
so to the possibility of the intervention of God in history.

48  Idem, Ad Ablabium, GNO III/1 56, 17 – 57, 4.
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Thus, the logical argument reiterated by the Cappadocians in their response 
to Eunomius springs literally from Scripture and from that paradoxical 
dimension which characterises the Gospel, as shown by the paradox of the 
liar, present in Tit 1,12-13: “One of them, in fact one of their prophets, had 
already said: ‘The Cretans are always liars, evil beasts, greedy bellies’. This 
testimony is true.” 

The prophet to whom Paul is referring is Epimenides, whose expression, 
according to Diogenes Laertius, was to be taken up and formalised by 
Eubulides.49 In the words of Roy Sorensen: 

Eubulides may have poked through the ashes of Epimenides’ remark 
and discovered a live ember; it would be odd if Epimenides’ “The 
Cretans always lie” entails that some Cretan is not a liar. Sure, it is 
a historical fact that some Cretans sometimes tell the truth. But one 
should not be able to deduce this historical fact from logic alone.50

It is precisely the opening of thought to the excess of the real and so the 
presence of the Logos in human life that is the point of contact with this 
philosophical tradition, which is later taken up in the Stoic sphere,51 through 
which it probably reached the Cappadocians. Eubulides operated simply 
in defence of the Parmenidean positions,52 using the paradox to cause 
the collapse of the distinction between premises and conclusions so as to 
bring about the emergence of an absolute identity. However, thanks to the 
revelation of the triune God, the Fathers succeed in grasping the deeper 
message contained in that fire hidden under the ashes, formulating for the first 
time the distinction between the ontological and the logical-gnoseological 
levels. And this was deeply connected to the relationship between eternity 
and time. 

Right from the beginning of Greek thought, in fact, this very relationship 
was presented from the point of view of paradox. It is sufficient to give the 
example of two expressions of Thales recorded by Diogenes Laertius. The 
first, which is also taken up by Clement of Alexandria,53 shows the connection 
between divinity and eternity: “What is the divine? That which has neither 

49  Diogenes Laertius, Vitae philosophorum II, 108 H(.S. Long).
50  R. Sorensen, A Brief History of the Paradox. Philosophy and the Labyrinths of Mind,  
 Oxford University Press, Oxford 2003, p. 94.
51  Cf. A. Rüstow, Der Lügner: Theorie, Geschichte und Auflösung, Garland Publishing  
 Co., New York - London 1987 and M. Mignucci, “The Liar Paradox and the Stoics”,  
 in K. Lerodiakonou (ed.), Topics in Stoic Philosophy, Clarendon Press, Oxford 1999,  
 pp. 54-70.
52  Cf. Sorensen, A Brief History of the Paradox, p. 91.
53  Cf. Clement of Alexandria, in Stromata V, 14,96, 4,3-4: GCS 15, 396
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beginning nor end.”54 However, it is precisely this combination which throws 
into question human thought, characterised by the finite dimension: even 
when it tries to think of eternity in a cyclical sense, as was typical of the 
ancient world,55 it does not manage to escape the aporia. That is why it is 
said of Thales “When someone asked him which came first, the night or the 
day, he used to say: the night, because it comes before a day.”56

The relationship between time and eternity is central also in Cappadocian 
theology insofar as it constitutes the very heart of their response to the 
Eunomians. The latter based their theological position on two principles: 
a) generation implies temporality and, therefore, the inferiority of the 
one generated in relation to the eternal one generating; b) the “logical” 
correspondence between being and names in such a way that the Father, as 
the only one who can be called “ungenerated”, is God, while the Son cannot be 
eternal because, by definition, he is generated. In the face of these positions, 
Basil takes up Athanasius’ distinction between the world and the one 
uncreated and eternal nature which is identified with the Trinity.57 Between 
the Creator and the creatures, there exists an infinite metaphysical hiatus, 
an ontological gap, which removes the deity in its immanent dimension from 
the realm of human thought. The latter can know the Father, the Son and the 
Holy Spirit only thanks to revelation and so through the history of salvation. 

This theological position required the overcoming of the graduated conception 
of metaphysics that was typical of Platonism.58 The relationship between 
time and eternity becomes central in this perspective in that the Son cannot 
be distinguished from the Father through an ontological intermediary:

The God of the universe is Father from eternity and has never begun 
to be. In fact, no defect of the will prevented him from achieving what 
he wished. He did not have to wait for the cycles of the world to reach 
his capacity to generate, as is the case for men and other animals, 
obtaining what he desired after the completion of a specific age. 
Indeed, one has to be mad to think and speak in this way. No, his 
paternity, to call it that, is coextensive with his eternity. Therefore, the 
Son too, who is before the ages and always is, has never begun to 

54 Diogenes Laertius, Vitae philosophorum I, 36,8 (H.S. Long)
55 Cf. A. Spira, “Le temps d’un homme selon Aristote et Grégoire de Nyssa”, in Colloques  
 internationaux du CNRS, París 1984, pp. 283-294
56 Diogenes Laertius, Vitae philosophorum I, 36,1-3 (H.S. Long)
57 Cf. L. Ayres, Nicea and its Legacy: An Approach to Fourth-Century Trinitarian  
 Theology, Oxford University Press, Oxford 2006.
58  Cf. X. Batllo, Ontologie scalaire et polémique trinitaire: le subordinatianisme  
 d’Eunome et la distinction ktiston/aktiston dans le Contre Eunome I de Grégoire de  
 Nysse, Aschendorff, Münster 2013.
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be, but, from when the Father is, thus is the Son in such a way that 
the notion of the Son appears immediately with that of the Father. 
Because it is evident that the Father is Father of the Son. Thus, the 
Father has no beginning and the beginning of the Son is the Father 
without there being anything between them (μέσον).59 

Between the first and second Persons of the Trinity, therefore, there can be 
no intermediate ontological element (μέσον), but the eternity of the Father 
must coincide with that of the Son in such a way that, not only nominally but 
also ontologically, the one is together with the other and vice versa. In this 
way, Basil establishes a two-way correspondence between coeternity and 
personal correlativity.

In the light of the coextensive nature of the Paternity and eternity, Basil 
describes the Arian doctrine as sophism.60 He thoroughly excludes that there 
could be a spatial and/or temporal interval (διάστημα) between the Father and 
the Son.61 This category62 was to become central in the ontological distinction 
between time and eternity in that the former was to be identified precisely 
with the latter:

If, then, the communion of the Son in relation to the One who is God 
and Father is revealed to be eternal in that our thought proceeds from 
the Son to the Father without crossing any void but joins the Son to the 
Father immediately (ἀδιαστάτως), there being no kind of intermediary 
(μέσῳ) separating them, that space still remains through the wicked 
blasphemy of those who say that [the Son] was brought from non-
being to being?63

As Ysabel de Andia has shown, in Basil, the koinonia of the Father and the 
Son takes on an ontological value, equivalent to the identity of nature.64 Thus, 
the eternity of the generation is presented precisely as a consequence of 
this koinonia which excludes any participatory dimension. This response 
will mark the path taken by the two Gregories. However, they do not fail to 

59  Basil, Adversus Eunomium II, 12,9-23: SCh 305, pp. 44-46.
60  Ibidem, II, 12,24: SCh 305, p. 46.
61  Cf. ibidem, II, 12,26: SCh 305, p. 46.
62  Cf. T.P. Verghese, “διάστημα  and  διάστασις  in Gregory of Nyssa”, in Dorrie et al.,  
 Gregor von Nyssa und die  Philosophie,  o.c.,  pp.  243-260, and L.G. Patterson, “The  
 conversion of Diastema in the Patristic view of time”, in R.A. Norris, (ed.) Lux in Lumine.  
 Essays to Honor W. Norman Pittenger, Seabury Press, New York 1966, pp. 93-111.
63  Basil, Adversus Eunomium II, 12,27-33: SCh 305, p. 46.
64  Cf. Y. de Andia, “La koinônia du Saint Esprit dans le traité Sur le Saint Esprit de Saint  
 Basile”, in Y. de Andia – P. Leander Hofrichter (ed.), Der heilige Geist im Leben der  
 Kirche, Tyrolia Verlag, Innsbruck–Wien 2005.
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develop Basil’s argument in an original way. In particular, their theological 
proposal will deepen the logical dimension inherent in the ontological 
distinction between time and eternity.

Particularly evident in the work of Gregory of Nyssa is his continuity and 
fidelity in handling the anti-Eunomian theology of his brother. At the same 
time, the years and preparation for the Council of Constantinople enabled 
him to make epistemological progress which is manifested especially in his 
emphasis on the apophatic dimension. Basil’s arguments are taken up in 
a logical, almost geometric form, elements dear to Gregory with his closeness 
to the medical tradition and his knowledge of neo-Pythagoreanism mediated 
by Iamblicus: 

Whoever claims that the Father’s life is older than that of the Son is 
certainly causing the delay of an interval (διαστήματί τινι) between the 
Only Begotten and the God of the universe. And either it is supposed 
that this interval (τὸ διὰ μέσου διάστημα) is in some way infinite, or else 
it is limited with boundaries or points that are clearly identifiable. But 
the concept of an intermediate position (ὁ τῆς μεσότητος λόγος) will not 
allow us to say that it is infinite, otherwise we would be completely 
eliminating from our discourse the notion of the Father and the Son; 
and it will not even be thought to be intermediate as long as it is 
infinite, that is, not determined by one side or the other, in that the 
notion of the Father does not interrupt the proceeding of the infinite 
in an upward direction and that of the Son does not cut off infinity in 
a downward direction. In fact, the very idea of the infinite consists in 
its being extended through its own nature in every direction without 
being bounded by any limit or any border. Therefore, in order that 
the notion of being as regards the Father and the Son remain firm 
and immutable, it will not be possible to conceive the space between 
(διάστημα) as infinite; [it] will necessarily separate the Only Begotten 
from the Father with some kind of limit. Thus, I maintain that, according 
to this discourse, the God of the universe is not from eternity; rather, it 
postulates that He had his origin from a particular point.65

The argument develops per absurdum, in the sense that if one takes seriously 
the statement that the life of the Father is prior to that of the Son, then it will 
be inevitable to introduce an interval between the two, involving the Father in 
the same dimension as the Son. In fact, both mutually exclusive possibilities 
are absurd, that is, whether the interval between the two Persons is infinite 
or finite.

65  Gregory of Nyssa, Contra Eunomium I, 344,2-347,1: GNO I, 129,1-19.
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The central point of the question is precisely the reflection on the relationship 
between adiastematic eternity and the diastematic time of the distinction into 
two ontological levels of the Trinity and the creation which, in Cappadocian 
theology are separated by an infinite metaphysical hiatus.

Apophatism is the gnoseological reflection of this ontological structure,66 in 
that it removes all claim of projection from the dimension of the categories 
into the divine immanence, declaring, in fact, the impossibility of imprisoning 
the Trinity in concepts and in the necessary and necessitating logic which 
characterises creaturely knowledge: 

That which truly exists is the true Life. And this is inaccessible to 
knowledge. If, then, the life-giving nature is beyond our knowledge, 
what can be comprehended is precisely not Life. But what is not 
Life cannot by its nature generate life. Thus, Moses is filled with 
what he desires precisely insofar as his desire remains unsatisfied. 
He learns from what was said that the divinity, by its very nature, is 
incomprehensible, since it is not circumscribed by any limit (πέρατι). 
In fact, if one were to think of the divinity as somehow limited (ἔν τινι 
πέρατι), it would be necessary and appropriate to consider together 
with this limit what lies beyond it (πέρατι).67   

As is clear from the text quoted, we find ourselves here at the very centre of 
the bishop of Nyssa’s theology which combines the ontological excess of the 
triune God with apophaticism and epektasis.68 Thus Moses knows God only 
by recognising in the encounter that he is unknowable. In this way, human 
infinite desire becomes a guide to the true knowledge of the Creator. We 
see that in this context too, which is not part of the polemical or dogmatic 
works of Gregory, there is a repetition of the principle present in the Contra 
Eunomium I: whatever limit is predicated of God would imply lowering Him 
to a single level together with the two sections which would mark this limit.

What we have here is a common strategy in Cappadocian theology is 
demonstrated also by the Oratio 29 (De Filio) by Gregory of Nazianzus. The 
radical difference between generation within the divine immanence and that 
on the creaturely level is reaffirmed in order to deny the possibility of any kind 
of ontological participation on the part of the Son: 

66  Cf. G. Maspero, “Relazione e Silenzio: Apofatismo ed ontologia trinitaria in Gregorio di  
 Nissa”, in Augustinianum 53/1 (2013) 105-116.
67  Gregory of Nyssa, Vita Moysis, II, 235,1-236,4: GNO VII/1, 115.
68  On this subject, see O. Sferlea, “On the Interpretation of the Theory of Perpetual  
 Progress (epektasis). Taking into Account the Testimony of Eastern Monastic Tradi- 
 tion”, in Revue d’histoire ecclésiastique 109 (2014) 564-587.
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But then [the Father] is supposed to have generated one who exists 
or who does not exist? These are ravings: this goes for you and for 
me since we were, in a certain sense, “in the loins of Abraham” (Heb 
7,10), like Levi, and we came to be. In a certain way, therefore, our 
mode of origin is partly from what is and partly from what is not, by 
contrast with the primordial matter which clearly exists from a state 
of non-being even if some describe it as unbegotten. Where God is 
concerned, however, being begotten coincides with being and with 
“from the beginning.”69

This passage reveals Gregory of Nazianzus’ awareness of being faced with 
a question that is essentially metaphysical and so of coming up against the 
great classical tradition, as shown by his reference to the primordial matter. 
The point is the same as the one we have already seen in Basil and Gregory 
of Nyssa: for the Son, being generated coincides ontologically with being 
itself, in such a way that having origin from another does not imply inferiority 
because it does not go out of the one divine nature. 

As the discussion continues, the debate takes on an extremely interesting 
logical dimension because, as already in the Contra Eunomium I of Gregory 
of Nyssa, it proceeds per absurdum. But in Nazianzus’ case, the paradoxical 
dimension emerges explicitly:

I, however, do not accept either of the two possibilities and declare 
that the question is absurd while the response is not difficult. Yet, if it 
seems to you that one of the two must necessarily be true, according 
to the assumptions of your discourse, let me pose you a little question: 
is time in time or is it not in time? If it is in time, what time is that? 
And how is it different from other time? And how does it contain it? 
But if it is not in time, what is this strange wisdom that introduces an 
atemporal time? But now, with regard to “I am now lying”, admit the 
one or the other: either that it is simply true or that it is false. Indeed, 
we shall not admit both. But this is not possible: since by lying he is 
telling the truth, or else he is telling the truth with a lie. And this is 
inescapable. But then, why do you marvel that, as in that case the 
opposites agree, here, both the possibilities are false in such a way 
that your ingenuity is shown to be empty.70

The force of the question as to whether time is within time or outside time is 
clear. It is actually a reformulation of the statement of the “adiamasticity” of 

69  Gregory of Nazianzen, Oratio 29 [De Filio] 9,1-6: SCh 250, pp. 192-194.
70  Ibidem, 9,15-28: SCh 250, pp. 194-196.
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the divine being or, in other terms, of the surpassing nature of the ontology of 
the Trinity with respect to the creation. The observation of the impossibility 
of both the outcomes of the syllogism, or, better, the sophism, according to 
Basil’s expression, is arrived at through the paradox of the liar.71

This theological point of arrival is extremely interesting when read against 
the backdrop of the path that led from Copernicus and Galileo to quantum 
chaos. Indeed, it reveals a convergence with the incompleteness theorems 
of contemporary logic. From Bertrand Russell to Kurt Gödel and later to Alan 
Turing,72 they reformulated the paradox of the liar as “This proposition is 
false” in order to translate it into “This proposition cannot be proved” and, 
then, in terms of information theory, as “It is incalculable/immeasurable.”73 
But this very paradox of the liar is at the beginning of the proof of Gödel’s 
incompleteness theorem.74 The point of arrival is the same as for the 
Cappadocians in that thought cannot be closed to the real, but every formal 
system can be coherent only if open to the reality that it intends to formalise, 
just as theological thought can only be itself if it remains ever open to the 
ontological abundance signalled by the apophatic dimension of which the 
distinction between time and eternity is the foundation.

6. Conclusion

Through the inspiration of Copernicus’ approach to the knowledge of the 
universe, we have taken as the starting point of the present investigation 
Galileo’s double claim that it is impossible to “know the essences”, but that 
one must limit oneself to studying the quantitative affections, insofar as the 
world is written in numbers. The development of physics and mathematics, 
however, has shown that the elements of the alphabet with which the 
universe is “written” are not straight lines and ideal continuous and perfect 
figures, but that the real and most common phenomena refer to “letters” 
that are more complex and imply the probabilistic dimension. This rather 
than being anti-metaphysical, reveals a harmony with the ontological work 
carried out by Trinitarian theology, particularly in the 4th century. In fact, the 

71  On this theme, see J. Barwise – J. Etchemendy (eds.), The Liar: An Essay in Truth and  
 Circularity, Oxford University Press, Oxford 1987.
72  Cfr. Sorensen, A Brief History of the Paradox, p. 90.
73  Cfr. G.J. Chaitin, The Unknowable, Springer-Verlag, New York 1999.
74  Cf. ibidem, pp. 18-21.
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Cappadocian Fathers affirmed the impossibility of knowing and expressing 
not only the essence of God but also that of creatures. At the same time, 
the epistemological dimension was based on the possibility of knowing the 
relations, the origins and the dispositions of the different realities. 

Thus, the relational ontology elaborated to formulate the Trinitarian Mystery 
in a way that was not contradictory and permits the rereading of the 
development of contemporary physics, in particular the discovery of the 
intrinsic cognitive limit indicated by complexity, with the correspondence 
between chaotic classical dynamics and quantum mechanics, beautifully 
displayed by the phenomenon of quantum fractals, as a particular case of 
the relational dimension of the necessary logos which, in the theological 
perspective, is extended, however, to the sphere of freedom also. 

In this journey from Galileo to the Cappadocians, passing through quantum 
chaos, the paradox of the liar allows us to close the circle, because it 
refers precisely to that excess of the real with respect to the possibility of 
its formulation in a closed logical system that unites the physics of the 20th 
century and the theology of the 4th.

It seems significant that this correspondence made possible by relational 
epistemology is not limited to physics and theology, but has already been 
verified also for other disciplines linked to the more properly human sphere, 
such as sociology and psychology.75 Ontology, in fact, is not limited to the 
study of essences but extends also to the realm of relations, both necessary 
and free. This approach has its precursor in Joseph Ratzinger, who in the 
Trinitarian section of his Introduction to Christianity, linked analogically the 
relational ontology proper to the wave-corpuscle duality and the necessity 
of faith in the process of quantum measurement:

The intellectual approach of modern physics may offer us more help 
here than the Aristotelian philosophy was able to give. Physicists 
know today that one can only talk about the structure of matter in 
approximations starting from various different angles. They know 
that the position of the beholder at any one time affects the result of 
his questioning of nature. Why should we not be able to understand 
afresh, on this basis, that in the question of God we must not look, in 
the Aristotelian fashion, for an ultimate concept encompassing the 
whole, but must be prepared to find a multitude of aspects which 

75 Cfr. G. Maspero, Remarks on the Relevance of Gregory of Nyssa’s Trinitarian Doctrine  
 for the Epistemological Perspective of 20th Century Psychoanalysis, «European Jour- 
 nal of Science and Theology» 6 (2010) 17-31 e Ontologia trinitaria e sociologia relazi- 
 onale: due mondi a confronto, «PATH» 10 (2011) 19-36.



depend on the position of the observer and which we can no longer 
survey as a whole but only accept alongside each other, without 
being able to make any statement about the ultimate truth? We meet 
here the hidden interplay of faith and modern thought. That present-
day physicists are stepping outside the structure of Aristotelian 
logic and thinking in this way is surely an effect already of the new 
dimension which Christian theology has opened up, of its need to 
think in “complementarities.”76 

From this perspective, the limits and the apparent failures which have 
emerged in the study of the world, both in the Greek perspective and in that 
of contemporary physics, are revealed to be actually doors which are open 
to a new perspective of being: the discovery of the diagonal of the square, 
the crisis demonstrated by tragedy, chaos and uncertainty are not negative 
stages in human efforts for knowledge but, on the contrary, points of more 
intense contact with the relational dimension and so with that deepest realm 
of being which theology, impelled by the Trinitarian revelation, has had to 
investigate primarily. From this perspective, a relational epistemology can 
work with a comparative method to identify correspondences (without 
confusion or irenic harmonisation) between different disciplines in the study 
of the universe. This may even lead to a return to metaphysics which starts 
not from an ideological bias but from the actual internal demands of physics 
of which Jean Daniélou seems to have spoken prophetically.

76 Cfr. J. Ratzinger, Introduction to Christianity, Ignatius Press, San Francisco 2004,  
 p. 124. See also p. 125.
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Copernicus and the Universe of Stars 

Genesis 1:14-16 describes the creation of the stars, along with the sun and 
moon:

And God said: Let there be lights made in the firmament of heaven... 
And it was so done. And God made two great lights: a greater light to 
rule the day; and a lesser light to rule the night: and the stars.1

The “two great lights” are the sun and the moon, of course. But how “great” 
are the stars? Would you believe that the answer to this question bears on 
the universe of Copernicus, and even on our understanding of the universe 
that astronomy reveals today? I argue that it does.

If the sky is a dome, the “greatness” of celestial bodies is a matter of simple 
sight. The sun, moon, and stars are, in that case, all lights on that dome; they 
are all the same distance from Earth. The sun and moon appear to our sight 
to be larger than the stars, and are larger in terms of true physical bulk as 
well.

But the sun, moon, and stars are not just lights on a dome. The most basic 
astronomical observations, measurements and calculations show that the 
sun is more remote than the moon. To a certain extent, this is obvious—the 
moon is seen to pass in front of the sun during a solar eclipse. And as is also 
clearly seen in an eclipse, the sun and moon have roughly the same apparent 
size in the sky. To be both the equal of the moon in apparent size and more 
distant than it, the sun must be larger than the moon in physical bulk. Of 
course, Genesis 1:16 does refer to the sun as “the greater light.” 

The stars must be even more distant than the sun. The second-century 
Greek-Egyptian astronomer Ptolemy determined that the Earth, while at the 

1  Douay-Rheims translation, which seems suitable for the time in question.
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universe’s center, was merely a point in comparison to the distance to the 
stars. As he put it in his book, the Almagest,

Now, that the earth has sensibly the ratio of a point to its distance 
from the sphere of the so-called fixed stars gets great support from 
the fact that in all parts of the earth, the sizes and angular distances 
of the stars at the same times appear everywhere equal and alike, for 
the observations of the same stars in the different latitudes are not 
found to differ in the least.2

That is, an observer near the equator who sees the stars of Orion’s belt 
overhead will be perhaps a thousand miles closer to those stars than an 
observer at mid-latitude. That span of miles does not alter the appearance 
of those stars, so that span must be as nothing compared to their distance.3

The vast distance to the stars meant that they had to be very large to appear 
even as small as they do in the night sky. Ptolemy determined the actual 
diameter of the most prominent stars to be more than four times that of 

2   Ptolemy, “The Almagest I, 6” in Great Books of The Western World (16): Ptolemy,  
 Copernicus, Kepler (Chicago: W. Benton, 1952), 10.
3   Ptolemy, Almagest, “6: That the Earth Has the Ratio of a Point to the Heavens” in  
 Milton K. Munitz, ed., Theories of the Universe, from Babylonian Myth to Modern  
 Science (New York: Simon and Schuster, 1957), 110.

Circle E is the globe of the Earth. An observer A on the equator sees star X directly overhead. X is 
more distant from an observer B at a latitude away from the equator, and thus B must see X as 
smaller and dimmer than does A. B must also see the separation of stars X and Y differently than 
does A. Ptolemy noted that observers at different latitudes do not see such differences, so the size 
of the Earth must be negligible compared to the distances to the stars; if E is reduced to a point,  
A and B will both see X and Y the same.
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Earth; the sun, five times Earth’s diameter; the moon, less than one-third of 
Earth’s diameter.4 

A prominent star was therefore far “greater” than the moon. Indeed, 
every visible star in the night sky would exceed the moon in terms of bulk. 
Ptolemy’s calculations showed that the moon hardly qualified as one of the 
great heavenly lights. The stars might appear small in the sky, but with a few 
basic observations, measurements and calculations, anyone could see that 
Ptolemy had to be right about them far exceeding the moon.

These ideas about the universe and the sizes of the stars were accepted 
by Christian writers across centuries. Consider St. Severinus Boethius’s On 
the Consolation of Philosophy, written in the year 523. Here Boethius writes, 
citing Ptolemy, “You have learned from astronomy, that this globe of earth is 
but as a point, in respect to the vast extent of the heavens.... What can there 
be great or pompous in a glory circumscribed in so narrow a circuit?”5

St. Augustine likewise accepted Ptolemy’s ideas. Indeed, in his On the Literal 
Interpretation of Genesis he discusses the issue of star sizes, in relation to 
Genesis 1:14-16:

A question also commonly asked is whether these conspicuous lamps 
in the sky, that is, sun and moon and stars, are all equally brilliant, but 
because of their different distances from the earth appear to our eyes 
for that reason to vary in brightness.... [while] many of the stars... are 
equal to the sun, or even greater, but they seem small because they 
have been set further away.6

After further elaboration on what might be said about the celestial lights, 
Augustine concludes:

Grant this to our eyes, after all, that it is obvious that [the two great 
lights] shine more brightly than the rest upon the earth, and that it is 
only the light of the sun that makes the day bright, and that even with 

4   Albert Van Helden, Measuring the Universe: Cosmic Dimensions from Aristarchus to  
 Halley (Chicago: University of Chicago Press, 1985), 27.
5   Philip Ridpath (trans.), Boethius’s Consolation of Philosophy (London: C. Dilly, 1785),  
 67. 
6   St. Augustine (Bishop of Hippo), The Literal Meaning of Genesis, in The Works of Saint  
 Augustine, a Translation for the 21st Century, Part I, Volume 13: On Genesis:   
 A Refutation of the Manichees; Unfinished Literal Commentary on Genesis; The Literal  
 Meaning of Genesis—introductions, translation and notes by Edmund Hill, O.P., editor  
 John E. Rotele, O.S.A. (Hyde Park, New York: New City Press, 2002), 211 (Book II,  
 16.33).



128

CHRISTOPHER M. GRANEY

so many stars appearing, the night is never as light when there is no 
moon, as when it is being illuminated by its presence.7

St. Thomas Aquinas discusses this same thing regarding star sizes, centuries 
later. In his Summa Theologica, Question LXX (“Of the Work of Adornment, 
as regards the Fourth Day—In Three Articles”), he considers objections to the 
Genesis account regarding the lights. Among these, he notes,

Obj. 5. Further, as astronomers say, there are many stars larger than 
the moon. Therefore the sun and the moon alone are not correctly 
described as the two great lights.8

His answer to this:

Reply Obj. 5. As Chrysostom says, the two lights are called great, 
not so much with regard to their dimensions as to their influence and 
power. For though the stars be of greater bulk than the moon, yet the 
influence of the moon is more perceptible to the senses in this lower 
world. Moreover, as far as the senses are concerned, its apparent size 
is greater.9

Finally, consider John Calvin in the sixteenth century. In his commentary on 
Genesis, he makes the same points as Augustine and Aquinas, but at greater 
length, and with praise for the science of astronomy and for the astronomers 
who pursue it and give us a glimpse into the mind of God:

Moses makes two great luminaries; but astronomers prove, by 
conclusive reasons that the star of Saturn, which on account of its 
great distance, appears the least of all, is greater than the moon. 
Here lies the difference; Moses wrote in a popular style things which 
without instruction, all ordinary persons, endued with common sense, 
are able to understand; but astronomers investigate with great 
labor whatever the sagacity of the human mind can comprehend. 
Nevertheless, this study is not to be reprobated, nor this science to be 
condemned, because some frantic persons are wont boldly to reject 
whatever is unknown to them. For astronomy is not only pleasant, 
but also very useful to be known: it cannot be denied that this art 

7   The Literal Meaning of Genesis, 212
8   “The Summa Theologica” of St. Thomas Aquinas, Part I. QQ. I-LXXIV. Literally   
 Translated by Fathers of the English Dominican Province, Second and Revised Edition  
 (London: Burns, Oates & Washbourne, Ltd., 1922), 238-239. “The Summa   
 Theologica”, 239.
9  “The Summa Theologica”, 242. I have never been able to find the Chrysostom   
 reference.
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unfolds the admirable wisdom of God.... Nor did Moses truly wish to 
withdraw us from this pursuit in omitting such things as are peculiar 
to the art; but because he was ordained a teacher as well of the 
unlearned and rude as of the learned, he could not otherwise fulfill 
his office than by descending to this grosser method of instruction.... 
Lastly since the Spirit of God here opens a common school for all, it 
is not surprising that he should chiefly choose those subjects which 
would be intelligible to all. If the astronomer inquires respecting the 
actual dimensions of the stars, he will find the moon to be less than 
Saturn; but this is something abstruse, for to the sight it appears 
differently. Moses, therefore, rather adapts his discourse to common 
usage.... There is therefore no reason why janglers should deride the 
unskilfulness of Moses in making the moon the second luminary; for 
he does not call us up into heaven, he only proposes things which lie 
open before our eyes.10

Calvin here chooses for his example the 
“star” Saturn rather than a “fixed” star, 
but since Ptolemy had the fixed stars 
located just beyond Saturn, and since 
to the eye Saturn looks like many a star, 
the point here is the same—one of the 
apparently small lights in the sky must 
actually exceed the moon in terms of 
true bulk. 

Calvin also speaks of this in his 
commentary on Psalm 136,11 where 
verses 7-9 also mention the great lights. 
Here Calvin makes the above points 
more briefly, noting, “The Holy Spirit 
had no intention to teach astronomy; 
and.... would rather speak childishly 
than unintelligibly to the humble and 
unlearned.”12

10  John Calvin, “Chapter 1” in Commentaries on the First Book of Moses, called Genesis,  
 by John Calvin, Vol. 1, John King, trans. (Edinburgh: Calvin Translation Society, 1847)  
 par. 16, 86-87.
11  Douay-Rheims Psalm 135.
12  John Calvin, “Psalm CXXXVI” in Commentary on the Book of Psalms, by John Calvin,  
 Vol. 5, James Anderson, trans. (Edinburgh: Calvin Translation Society, 1849) par. 7,  
 184-185.

Copernicus’s diagram does not show the 
distances of the stars.
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Unlike Augustine and Aquinas, Calvin was alive in 1543 when Nicolas 
Copernicus’s On the Revolutions of Celestial Spheres was published. Calvin, 
who praised astronomy and astronomers generally, dismissed the idea that 
the Earth orbits the sun and rotates on its axis: “We will see some who are 
so deranged... that they will say that the sun does not move and that it is the 
earth which shifts [orbits] and turns [rotates].”13

Why might Calvin dismiss this particular astronomical idea, when he had 
so much praise for astronomy generally? Perhaps for the same reason that 
many dismissed the Copernican system: the problem of star sizes. 

In a Copernican universe, the fixed stars must be located much farther away 
than Saturn, lest Earth’s motion be reflected in them. Copernicus knew this, 
even if this is not shown in his famous diagram from On the Revolutions. 
There he wrote:

there is a very great distance between Saturn the highest of the 
planets and the sphere of the fixed stars. By this mark in particular 
they are distinguished from the planets, as it is proper to have the 
greatest difference between the moved and the unmoved. How 
exceedingly fine is the godlike work of the Best and Greatest Artist!14

Now recall that Ptolemy stated that since the stars’ appearances were 
independent of the place on Earth’s globe from which they were viewed, 
the Earth must be like a point compared to their distances. In a Copernican 
universe, with the Earth in motion about the sun, the stars’ appearances 
were independent of the place on Earth’s orbit from which they were viewed. 
Moving from place to place on Earth’s globe does not change the appearance 
of Orion’s belt in the geocentric universe of Ptolemy; neither does moving 
from place to place on Earth’s orbit (that is, observing at different times of the 
year) in the heliocentric universe of Copernicus. Therefore, in the Copernican 
universe, the Earth’s orbit must be like a point compared to stellar distances. 

Thus as Andreas Tacquet, S.J. pointed out in the later seventeenth century, 
whatever proportion existed in a Ptolemaic universe between the size of 
Earth’s globe and the sizes of the stars, that same proportion existed in 
a Copernican universe between the size of Earth’s orbit and the sizes of the 

13  Keith C. Sewell, “Calvin and the Stars, Kuyper and the Fossils: Some Historical   
 Reflections”, Pro Rege 32:1 (2003), 14. See also John Hedley Brooke, Science and  
 Religion: Some Historical Perspectives (Cambridge: Cambridge University Press,  
 1991), 96; Owen Gingerich, “Did the Reformers Reject Copernicus”, Christian History  
 76 (2002), 20.
14  Nicolaus Copernicus, On the Revolutions of Heavenly Spheres, C. G. Wallis, trans.  
 (Amherst, New York: Prometheus Books, 1995), 27.



131

Copernicus and the Universe of Stars 

stars.15 Ptolemy determined the actual diameter of the most prominent stars 
to be more than four times that of Earth; in a Copernican universe, those stars 
would be more than four times the diameter of Earth’s orbit, utterly dwarfing 
even the sun. 

In the seventeenth century, both Copernicans like Johannes Kepler and 
Philips Lansbergen, and anti-Copernicans like Tycho Brahe, Simon Marius, 
Christoph Scheiner, S.J., Giovanni Battista Riccioli, S.J., and Tacquet, 
recognized that stars in a Copernican universe would have to be giant. 
Telescopic observations did not alter this substantially, as both Marius and 
Riccioli took pains to point out. Kepler and Lansbergen welcomed the giant 
stars as manifestations of God’s power.16 But for the most part giant stars 
were viewed as a problem for—an absurdity of—the Copernican hypothesis. 
Robert Hooke in 1674 would call the giant stars,

a grand objection alledged by divers of the great Anti-copernicans 
with great vehemency and insulting; amongst which we may reckon 
Ricciolus and Tacquet… hoping to make it [the Copernican system] 
seem so improbable, as to be rejected by all parties.17

Even Galileo in his 1632 Dialogue had Sagredo, his “neutral observer,” declare 
that for a star to be “so immense in bulk as to exceed the earth’s orbit” is 
“a thing which is… entirely unbelievable.”18 Melchior Inchofer, S.J., who served 
on the special commission appointed by Pope Urban VIII to investigate the 

15  For more on Tacquet’s reasoning, see Christopher M. Graney, “Galileo Between   
 Jesuits: The Fault is in the Stars,” Catholic Historical Review 107 (2021), 191-225.
16  Anti-Copernicans generally accepted the hypothesis of Tycho Brahe, in which the  
 sun, moon, and stars circled the Earth while the planets circled the sun—a hypothesis  
 that was fully compatible with Galileo’s telescopic discoveries that showed, for   
 example, that Venus circled the sun. On Kepler and giant stars, see Christopher 
 M. Graney, “As Big as a Universe: Johannes Kepler on the Immensities of Stars and  
 of Divine Power,” Catholic Historical Review 105 (2019), 75-90; on Scheiner, see  
 Graney, Mathematical Disquisitions: The Booklet of Theses Immortalized by Galileo  
 (Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 2017); for the others, and  
 for the lack of impact of the telescope, see Graney, Setting Aside All Authority:   
 Giovanni Battista Riccioli and the Science against Copernicus in the Age of Galileo  
 (Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 2015).
17  Robert Hooke, An Attempt to Prove the Motion of the Earth from Observations   
 (London, 1674), p. 26.
18  Galileo Galilei, Dialogue Concerning the Two Chief World Systems: Ptolemaic and  
 Copernican, trans. Stillman Drake (New York: Modern Library-Random House, 2001),  
 432.
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Dialogue, pointed to this grand anti-Copernican objection. Tacquet noted 
how Galileo tried and failed to argue against it.19

In fact, for some time, science required that a Copernican universe consist 
of a single, brilliant sun, surrounded by distant stars that were far greater 
than that sun in size, and far weaker than it in light. Kepler wrote in his 1610 
Conversation with Galileo’s Starry Messenger that “it is quite clear, that the 
body of our sun is brighter beyond measure than all the fixed stars together,” 
because the apparent size of all the stars combined was comparable to that 
of the sun, while their combined light was weaker than the sun by an amount 
that was “practically infinite”; and, against the ideas of Giordano Bruno who 
had said that stars were other suns orbited by other earths, Kepler added 
that, given that the sun was so distinct from the stars, “this world of ours 
does not belong to an undifferentiated swarm of countless others.”20 

Indeed, Kepler saw this single-sun Copernican universe as granting a glimpse 
into the mind of God. The vast bulk of the stars showed God’s power, while 
the uniqueness and brilliance of the little sun, with its still smaller planets and 
vanishingly small Earthly creatures showed God’s care. In his On the New 
Star of 1604, Kepler wrote:

 Where magnitude waxes, there perfection wanes, and nobility 
follows diminution in bulk. The sphere of the fixed stars according to 
Copernicus is certainly most large; but it is inert, no motion. The universe 
of the movables [the planets] is next. Now this—so much smaller, so 
much more divine—has accepted that so admirable, so well-ordered 
motion. Nevertheless, that place neither contains animating faculty, 
nor does it reason, nor does it run about. It goes, provided that it is 
moved. It has not developed, but it retains that impressed to it from 
the beginning. What it is not, it will never be. What it is, is not made 
by it—the same endures, as was built. Then comes this our little ball, 
the little cottage of us all, which we call the Earth: the womb of the 
growing, herself fashioned by a certain internal faculty. The architect 

19  André Tacquet, Opera Mathematica (Antverpiæ, 1668), 209: “Galilaeus in suo Mundi  
 Systemate immanem istam Fixarum magnitudinem nequidquam conatur eludere 
 [Galileo in his System of the World attempts in vain to elude this monstrous magni- 
 tude of the Fixeds by a long discourse]”. Richard J. Blackwell, Behind the Scenes  
 at Galileo’s Trial: Including the First English Translation of Melchior Inchofer’s Tractatus  
 Syllepticus (Notre Dame, Indiana: University of Notre Dame Press, 2006), 182: “the  
 defenders of the Copernican system imagine that, since the stars are seen at an  
 almost infinite distance, they have a size which is explicable by hardly any proportion”.  
 See also Graney, “Galileo Between Jesuits”, 201-202, 216-17.
20  Johannes Kepler, Kepler’s Conversation with Galileo’s Sidereal Messenger, E. Rosen,  
 trans. (New York: Johnson Reprint Corporation, 1965), 35-36.
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of marvelous work, she kindles daily so many little living things from 
herself—plants, fishes, insects—as she easily may scorn the rest of 
the bulk in view of this her nobility. Lastly behold if you will the little 
bodies which we call the animals. What smaller than these is able 
to be imagined in comparison to the universe? But there now behold 
feeling, and voluntary motions—an infinite architecture of bodies. 
Behold if you will, among those, these fine bits of dust, which are 
called Men; to whom the Creator has granted such, that in a certain 
way they may beget themselves, clothe themselves, arm themselves, 
teach themselves an infinity of arts, and daily accomplish the good; 
in whom is the image of God; who are, in a certain way, lords of the 
whole bulk. And what is it to us, that the body of the universe has 
for itself a great breadth, while the soul lacks for one? We may learn 
well therefore the pleasure of the Creator, who is author both of the 
roughness of the large masses, and of the perfection of the smalls. 
Yet he glories not in bulk, but ennobles those that he has wished to 
be small.

In the end, through these intervals from Earth to the Sun, from Sun 
to Saturn, from Saturn to the fixed stars, we may learn gradually to 
ascend toward recognizing the immensity of divine power.21

 Albert van Helden has written that the logic behind the argument for the 
gargantuan nature of the stars in a Copernican universe was “impeccable” 
and the measurements behind it “above reproach”; “A Copernican simply had 
to accept the results of this argument,” a single-sun Copernican universe.22 
Kepler did not merely accept it; he reveled in it.

Unlike, for example, Riccioli, Kepler would not live to see the day when 
observations would begin to undermine the idea of a single-sun, giant-stars 
Copernican universe. That happened in the 1660s and 1670s. That is when 
the observations of Jeremiah Horrocks were published, showing that stars, 
when eclipsed by the moon, winked out far too rapidly for their apparent 
size. That is when Christiaan Huygens noted that the apparent sizes of stars 
seen through a telescope could be reduced by filtering the light passing 
through the telescope. That is when Hooke recorded how stars observed via 
telescope in the daytime appeared greatly reduced in apparent size. These 
observations were the first steps. Eventually, astronomers came to realize 
that, in the case of fixed stars (and in contrast to the case of planets), the 

21 “Chapter 16 of De stella nova [C. M. Graney, trans.]” in Patrick J. Boner, Kepler’s New  
 Star (1604): Context and Controversy (Leiden: Brill, 2021), 57-58.
22  Van Helden, Measuring the Universe, 51-2.
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body revealed by the telescope was spurious. It 
was a thing formed within the telescope itself, 
a product of “diffraction” (the interaction of light 
waves with the small aperture of the telescope) 
that wildly inflated the apparent sizes of stars.

But before Horrocks, Huygens, and Hooke, 
Copernican astronomers like Kepler could revel 
in the immense stars that God had made, while 
anti-Copernican astronomers like Tacquet 
and Riccioli could confidently, vehemently and 
insultingly dismiss the Copernican system and 
its immense stars as an entirely unbelievable 
thing that all parties should reject—choosing 
instead a geocentric model of the universe, like 
the one developed by Tycho Brahe, that was fully 
compatible with new telescopic discoveries and 
that did not require such distant and therefore 
huge stars. But no astronomer who could make 
basic observations and measurements, and do 
basic calculations, could deny that giant stars 
were inherent in the Copernican universe.

It has been largely forgotten that, for a period of time, science required giant 
stars in any Copernican universe, and that this star size issue dated back to St. 
Augustine. That matters. It matters for understanding the nature of science. It 
matters for understanding the resistance to Copernicus by astronomers like 
Riccioli and Tacquet, and by those who might have listened to what such 
astronomers had to say. But I will close this talk by arguing that it matters 
for how we today view our universe, and our place in it, and for what we 
regularly hear and see about that view in the media and popular culture.

The idea of other worlds like our Earth, inhabited by other intelligent life like 
us, is very popular—just consider Star Wars, the Marvel Cinematic Universe, 
or any discussion of UFOs/UAPs. The idea that there might be other earths 
arguably begins with Copernicus and Bruno, as Copernicus envisioned Earth 
and other worlds all circling the sun, while Bruno envisioned stars being 
other suns, all circled by other inhabited earths. 

But, as Kepler strenuously emphasized, the idea that stars were other suns 
was not scientifically supportable, up through at least the later seventeenth 
century. Let us look at more of his words, from his 1610 Conversation.

A star as seen through a small 
aperture telescope, as recorded 
by John Herschel in his 1828  
Treatises on Physical Astronomy,  
Light and Sound. This appearan-
ce of a body of measurable size 
is entirely spurious—an artefact 
of the nature of light waves that  
greatly inflates the apparent 
size of the star. However, early  
telescopic astronomers took such 
images to be the true physical  
bodies of stars.
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“To use Bruno’s terms, the [fixed stars] are suns,” Kepler wrote. “Nevertheless, 
let him not lead us on to his belief in infinite worlds, as numerous as the 
fixed stars and all similar to our own.” Noting that Galileo had reported over 
10,000 telescopically visible stars, Kepler continued, “The more there are, and 
the more crowded they are, the stronger becomes my argument against the 
infinity of the universe,” because those 10,000 stars would add to the total 
apparent size of the stars together, showing how much dimmer they are 
than the sun. And since the stars have measurable apparent diameters, their 
distances cannot explain this weakness of light. “Will my opponent tell me 
that the stars are very far away from us?” Kepler wrote, “This does not help 
his cause at all. For the greater their distance, the more does every single one 
of them outstrip the sun in diameter.”23 (Again recall here the logic behind the 
old argument regarding the stars and the size of the moon in Genesis.)

But despite the science that Kepler advocated for so strongly, the idea that 
in a Copernican universe, stars were other suns, orbited by other earths, 
had great appeal. Bernard Le Bovier de Fontenelle (who lived from 1657 to 
1757; yes, a hundred years) published in 1686 his book Conversations on the 
Plurality of Worlds, boosting the idea of a universe of other suns and other 
earths. 

Plurality featured a frontispiece by Juan d’Olivar, showing the solar system 
as but one system among a vast swarm of others. “French society was 
shocked,” says the scholar Lucía Ayala, and “this shock quickly spread 
throughout Europe.”24

Fontenelle wrote his book in the form of a discussion between a narrator and 
a Countess. The two discussed how the moon must be inhabited, because 
it is like the Earth, and the planets, too, because they are like the moon. The 
stars—being “luminous bodies in themselves, and so many suns,” according 
to the narrator—would be circled by their own planets featuring inhabitants 
who are looking out upon the universe just as we do.25

No doubt Kepler spun in his grave over Fontenelle saying that the stars are 
“so many suns.” Fontenelle’s reasoning was none too scientific: because “their 
light is bright and shining,” he said.26 He was not writing a work of rigorous 

23  Kepler, Kepler’s Conversation, 35-36.
24  Lucía Ayala, “On the Plurality of Worlds: Images of a New Cosmos”, UC Berkeley  
 Center for Science, Technology, Medicine & Society Lecture (23 May 2012), <https:// 
 cstms.berkeley.edu/current-events/on-the-plurality-of-worlds-images-of-a-new-co 
 smos/>
25  Bernard Le Bovier de Fontenelle, A Conversation on the Plurality of Worlds: Translated  
 from the French of M. De Fontenelle (London: Daniel Evans, 1758), 105.
26  Fontenelle, Conversation, 104.
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science. His narrator claimed, for example, that the interactions between 
supposed vortices surrounding the stars were the cause of their twinkling, 
apparently unaware that an interested observer can easily ascertain that the 
twinkling of stars is a phenomenon of Earth’s own atmosphere (twinkling is 
obviously influenced by the weather) and that this had been fully discussed 
seven decades earlier by the German astronomer Fr. Christoph Scheiner, S.J. 
and his student Johann Georg Locher.27

Plurality may have lacked scientific rigor, but Ayala makes the case that 
it had a certain political appeal. King Louis XIV of France had embraced 
Copernicanism as a metaphor for his rule as “The Sun King.” Ayala writes 
that Louis XIV “undertook many endeavors to convince others of his own 
conviction: that natural forces legitimized his power, Copernicanism being 
his major proof.”28 She illustrates this with the following bit of flattery, written 
to him in an astronomy book preface: “Indeed, SIRE, you are at the center of 
this kingdom as the sun, according to the hypothesis of Copernicus, is at the 
center of the universe,” and so on.29

This “colonization” of the sun by Louis XIV, Ayala argues, “paved the way for 
the enthusiastic reception of the idea of the plurality of worlds,” compelling 
the sun to give up its throne. D’Olivar’s illustration features a face in every one 
of the innumerable suns. Fontenelle’s book says that our sun is not special, 
and the universe is not structured around a single, brilliant ruler.30

Fontenelle’s science might have been less persuasive than the idea of taking 
the Sun King down a notch, but in fact, by the time Plurality was published, 
science was less solidly against the idea of the stars being suns than it had 
been in Kepler’s time, thanks to the aforementioned observations of Horrocks, 
Huygens, and Hooke—observations that were, for a while, challenged by 
other astronomers.31 The question of whether science was against the idea 
that stars were suns was in flux.

27  Fontenelle, Conversation, 116; Christoph Scheiner and Johann Georg Locher, Ma- 
 thematical Disquisitions Concerning Astronomical Controversies and Novelties [1614]  
 translated in C. M. Graney, Mathematical Disquisitions: The Booklet of Theses Immor 
 talized by Galileo (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 2017), 79-83.
28  Lucía Ayala, “Cosmology after Copernicus: Decentralisation of the Sun and the Plura- 
 lity of Worlds in French Engravings” in The Making of Copernicus: Early Modern Tran- 
 sformations of a Scientist and his Science, W. Neuber, C. Zittel, and T. Rahn, eds.  
 (Leiden: Brill, 2015), 207.
29 Ayala, “Cosmology”, 209.
30 Ayala, “Cosmology”, 216.
31  For example, when Huygens published observations suggesting that telescopes in 
 flated the sizes of stars, John Flamsteed, England’s first Astronomer Royal, countered  
 with observations showing just the opposite. See Graney, Setting Aside, 152-53.
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Detail from the Fontenelle frontispiece.

But regardless of the science, enthusiasm for a Plurality of Worlds, or 
“Pluralism”, had caught on. In 1716 and again in 1740, Jacques Cassini of the 
Paris Observatory published high-quality telescopic measurements of Sirius 
that showed it to be giant, granted a Copernican universe. Just like Kepler, he 
showed that all stars had to be giant compared to the sun—that they were 
not other suns.32 

It mattered not. Fellow astronomers acknowledged Cassini’s measurements 
but nevertheless spoke of the stars as being other suns. John Hill borrowed 
heavily from Cassini in his 1754 book Urania, praising Cassini as “one of 
the most accurate, and most judicious astronomers the world has ever 
known” and emphasizing the reproducibility of his results.33 Nevertheless, 
Hill described the stars as being other suns. Moreover, “each of these suns 
has earthy planets rolling round it, for to what end else should they have 
been created? In this view, what, and how amazing is the structure of the 
universe!”34 

Hill’s words suggest that perhaps there was religious as well as political 
appeal to the idea of a “Plurality of Worlds.” Whatever the reason, it seems 
that the idea of other earths was just too appealing to let a little high-quality, 
easily reproducible telescopic data from a highly skilled scientist call it into 
question.

The Plurality of Worlds continued although it took root with no support from 
science. Then in the mid-nineteenth century, William Whewell (the person 

32 Christopher M. Graney, “The Starry Universe of Jacques Cassini: Century-old Echoes  
 of Kepler,” Journal for the History of Astronomy 52:2 (2021), 147-167; Graney, “Galileo  
 between Jesuits,” 223-24.
33 “STARS, fixed” in John Hill, Urania, or a Compleat View of the Heavens Containing  
 the Atient and Modern Astronomy in Form of a Dictionary, vol. 1 (London, 1754), no  
 page numbers.
34 “DISTANCE of the fixed stars” in Hill, Urania.



138

CHRISTOPHER M. GRANEY

who coined the term “scientist”) pointed out that science had never supported 
the idea that other planets would be just like our Earth; planets were diverse 
bodies.35 At the end of that century, Agnes Mary Clerke (a sort of multi-
lingual, one-woman hub for astronomical communication and knowledge at 
the time) pointed out that the developments in that century that had allowed 
astronomers to finally determine the true luminosities of stars had revealed 
a great diversity among them. “The range of variety in the sidereal system 
is enormously greater than had been supposed,” she wrote in her Popular 
History of Astronomy during the Nineteenth Century. She continued:

Thus, the splendid Canopus, Betelgeux, and Rigel can be inferred, 
from their indefinite remoteness, to exceed our sun thousands of times 
in size and lustre; while many inconspicuous objects, which prove to 
be in our relative vicinity, must be notably his inferiors. The limits of 
real stellar [luminosity] are then set very widely apart.36

In other words, stars are not all suns. To be clear, today we understand that 
the sun is a star. That is, we understand that the sun is a gravitationally-
bound globe of dense gas, heated to incandescence by nuclear reactions 
occurring deep within it; we understand that all stars are these nuclear-
powered, incandescent, gas globes.37 

But as Clerke observed, the range of what counts as a “star” is very wide. We 
have learned much in the century-plus since she wrote, but her observation 
still holds true. There actually are enormous stars, comparable in size to the 
sizes Kepler determined (but not at all dim); these are rare. More common 
are stars comparable to the sun. But most common of all are those stars 
“notably inferior” to the sun. Of the hundred stars currently known to be the 
sun’s nearest neighbors in space, roughly eighty have less than one one-
hundredth of the sun’s power output.38 All these combined would not equal 
the sun, and most are not even visible to the naked eye.

35  Michael J. Crowe, “William Whewell, the Plurality Of Worlds, and the Modern Solar  
 System,” Zygon: Journal of Religion & Science 51:2 (2016), 431-49.
36 Agnes M. Clerke, A Popular History of Astronomy during the Nineteenth Century  
 (London: Adam and Charles Black, 1908), 37.
37  For further discussion of Whewell, Clerke, and the question of other earths, see  
 Christopher M. Graney, “The Challenging History of Other Earths”, International Journal  
 of Astrobiology (2023), doi:10.1017/S1473550423000174; also Graney, “The   
 Challenging History of Other Earths”, NASA-Goddard Sellers Exoplanet Environments  
 Collaboration Technosignature Seminar Series, September 27, 2023, https://seec.gsfc. 
 nasa.gov/News_and_Events/technosignatureSeminars.html.
38 Based on “Star Browser” data from Celestia 1.6.2.2 (2001-2021) and the Research  
 Consortium On Nearby Stars (Georgia State University) list of “The One Hundred  
 Nearest Star Systems” <http://www.astro.gsu.edu/RECONS/TOP100.posted.htm>.



Meanwhile, during the past few decades, observations of planets orbiting 
other stars (“exoplanets”) have further illustrated the diversity existing within 
the universe. Jupiter-sized (or larger) planets circle in Mercury-sized (or 
smaller) orbits. Half of the planets out there are of a size unlike any found in 
the solar system. 

Other planets are not all like our Earth. Other stars are not all like our sun. 
Other planetary systems are not all like our solar system. Indeed, we find 
that the overwhelming majority of the universe consists of “dark” matter and 
energy that is not like the stuff of our experience. Were Kepler to appear here 
today, he might well say that his idea of the Copernican universe, with its 
unique sun amidst a universe of strange stars, prefigured our modern view 
of the universe far better than Bruno’s plurality of worlds.

Again, consider Star Wars and Marvel. Consider media coverage from even 
reputable outlets that mention space aliens in discussions of UFOs/UAPs. 
Consider reputable astronomers arguing that objects passing through 
the solar system are artefacts of extraterrestrial technology. We have yet 
to adapt our view of the universe and our place in it to recent discoveries. 
Understanding the Copernican universe of stars that the science of the 
time supported—Kepler’s Copernican universe of stars—might help us to 
understand which of our ideas about the universe and our place in it really 
have roots in solid science, and which are merely what we human beings 
find appealing. Copernicus and the universe of stars matter. 

Indeed, perhaps we can draw a line—a long winding line—from the “two 
great lights” of Genesis 1:14-16 through Augustine, Aquinas and Calvin, 
through Copernicus and Kepler, bypassing Bruno and Fontenelle and the 
Plurality of Worlds, through Whewell and Clerke and exoplanets and right 
into dark matter and energy, such that the Copernican universe of stars can 
help us better grasp the universe that astronomy reveals today. I think that is 
a marvelously cool interconnection of religion, history and science! 

I thank our hosts for inviting me here, and I thank you all for listening to this 
talk.
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Today I am going to talk about one particular rabbi of one particular time 
and one particular place. This rabbi was responding to perhaps the most 
important religious challenge of Copernicanism: The uncentering of the 
universe. But before I get to that, I want to share a very brief outline of two of 
the earliest Jewish responses to Copernican thought, which was the topic of 
a book I wrote some ten years ago.

In the book, I outlined the 500-year history of this topic, and so by necessity 
what I can share with you today is only a very small part of the story. In 
my book, which runs to almost 400 pages, I describe the Talmudic view of 
the universe, the first mention of Copernicus in Hebrew literature, the first 
Jewish Copernican and the first Jewish rejection of the heliocentric model. 
I discuss the Copernican Jews of London in the seventeenth century, and the 
first Jewish encyclopedias and school textbooks which adopted the model. 
There is a chapter about Copernican thought and the decentralized Jews in 
the Newtonian era, and I compare their approach to that of the centralized 
and authoritative Catholic Church in the eighteenth century, which, under 
Pope Benedict XIV, also began a reevaluation of its approach. In the 
nineteenth century, the Jewish Copernicans made considerable headway, 
and after a chapter on that, I discuss the Modern Period and contemporary 
Jewish geocentrists. Throughout the book I compare and contrast what was 
happening in the Jewish intellectual world with what was taking place in at 
first, Christian society, and later in Moslem society and later still in secular 
society. I end with an examination of how the history of the Jewish reception 
of Copernican thought can act as a particular model showing how science 
and text-based Western religions have interacted in the past, and I venture 
some predictions for how they will do so in the future. 

Jeremy Brown, MD

Voyager 1, The Uncentering of the World, 
and the Jewish Search for Meaning 
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So here are just two of the many dozens of Jewish responses to Copernican 
thought, and we begin with the first mention of Copernicus by name in 
Hebrew literature. It is found in a book by Rabbi David Gans, who completed 
a book called Magen David – The Shield of David sometime before 1612. 

However, this work was not published until 1743, when it was given 
a different title, Nehmad Vena’im The Pleasant and the Beautiful. It has 82 
pages and at the end, there is a twenty-page précis in Latin by a Protestant 
professor of Hebrew at the University of Leipzig, Christian Hebenstreit 
(1686–1756). I brought my own copy here to Krakow to share it with you, 
because it seemed like the right thing to do. 

David Gans, its author, had a close connection to Krakow. He was born in 
Lipstadt Germany in 1541, but as a young man, he traveled to Krakow to study 
with one of the most famous Jews ever to live here: Rabbi Moses Isserles, 
known by his acronym Rema. In fact three days ago, on the Jewish Sabbath, 
I prayed in his synagogue which is called by his name and stands to this day. 
Rabbi Moses Isserles, who died in 1572, was a leading the leading scholar 
of his day, and the founding father of rabbinic astronomy in Poland. Gans 
had the good fortune to study with Isserles from 1559 to 1562 here in this 
city, which was at that time the foremost center for the study of astronomy. 
The university here boasted not one but two separate chairs in the field, and 
of course, it was at this university that Nicolaus Copernicus himself studied 
from 1491 to 1495. It is unlikely that either Gans or his teacher had direct 
contact with the university or its professors, but both may have been aware 
of and stimulated by the activity that was taking place in the university town. 
Tycho Brahe, the Astronomer Royal hosted Gans at his observatory in 1600. 
Tycho, a Danish astronomer moved to Prague to become court astronomer 
to Rudolf II in 1599, and here is part of what David Gans wrote of his visits:

I can recount how in the year 5360 (1600) our exalted lord Emperor 
Rudolf (may his glory be uplifted), a man of wisdom, full of general 
knowledge and expert in astronomy, who values and honors those 
who are learned, sent a mission to Denmark to invite the eminent 
scholar Tycho Brahe. He was a scientist and learned in astronomy, 
and a man who is a prince among his people. The Emperor installed 
him in a castle in Benátky where he remained isolated. [Rudolf] gave 
him a yearly allowance of three thousand talars together with bread, 
wine and beer, not to mention other gifts. There he lived with twelve 
others, all of whom were experts in astrology [sic] and in the large 
instruments [for measuring,] the likes of which had never been seen. 
The Emperor Rudolf built thirteen consecutive rooms, and in each 
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room were special instruments that enabled them to view the paths 
of all the planets and most of the stars. 

Throughout the year they would make and record daily observations 
of the Sun’s orbit, its latitude and longitude and its distance from the 
Earth. At night they would carefully do the same for each of the six 
planets and most of the stars, noting their latitude, longitude and 
distance from the Earth. I, your author, was there on three separate 
occasions, each lasting five consecutive days. I sat with them in their 
observatory, and I saw how they worked. They did amazing work, not 
just with the planets but also with the stars, recognizing each by its 
name. When each star would cross the meridian its position would 
be measured with three different instruments, each operated by two 
experts. This position would then immediately be transcribed into 
hours and minutes, for which purpose [Tycho] had an amazing clock. 

I can testify that none of our ancestors had ever seen or heard of such 
a device, and it has never been described in a book, whether written 
by a Jew or Gentile.

So David Gans studied with both the leading rabbinic mind and the leading 
astronomer of his day. 

Here is the first mention of Copernicus in Hebrew literature, found on page 9:

Nicolaus Copernicus, a Prussian, was a very learned man, whose 
fame in astronomy surpassed all his contemporaries. Even today’s 
wise men unanimously admire his sharp intellect and profound 
understanding of astronomy, and have said that there has not been 
an astronomer like him since the days of Ptolemy. He has delved 
deeply into this science, and using his sharp mind has set his heart 
on proving that the Earth rotates in a perpetual orbit. This is not, in 
fact, a novel idea, and was known to the ancients over two thousand 
years ago. For I have found in the book The Heavens and the Earth 
(in chapter two rule four) that this was the opinion of the renowned 
and wise Pythagoras and his school. The learned Copernicus wrote 
his remarkable book about this, a book that is ordered and very, very 
profound. He completed his outstanding work in the year 1500 ... This 
wise man died in the Prussia, the land of his birth in the year 1543, 
corresponding to the [Jewish] year 5305.

Although Gans praised Tycho and Copernicus, the astronomy described in his 
book is classically Ptolemaic, and Gans did not state his position regarding 
the truth of the heliocentric model. For example, the book contained only 
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one drawing of the orbits of the planets, showing the Ptolemaic geocentric 
scheme. In trying to understand this, we should realize that Gans’s approach 
was common. Many other astronomy books of the late sixteenth century 
also mentioned the Copernican model without trying to explain its details or 
determine whether it was superior to Ptolemy’s. In fact, although Copernicus’s 
name often appeared in print in the astronomical literature published between 
1550 and 1600, his heliocentric system was almost never discussed in any 
detail. There were several reasons for this, but perhaps the most important 
was that each model lacked experimental evidence, so a definitive answer as 
to which was correct could not be given. We should also recall that in 1612, 
the year in which Gans finished his manuscript, the great British philosopher-
scientist Francis Bacon wrote of his objections to the Copernican theory. To 
reject Copernicus was to be in the company of some of the greatest thinkers 
of the times, and it is this standard by which Gans should be measured.

David Gans introduced Copernicus into Hebrew literature, but he was not the 
first Copernican. That accolade must go to another Jewish astronomer (and 
physician) Joseph Delmedigo, who was born Island of Crete in 1591. 

He had a very broad Jewish and secular education, and at the age of fifteen, 
he left for Italy, where he enrolled in the University of Padua. There he studied 
astronomy, mathematics, natural science, and medicine. And there he was 
taught by a certain Galileo Galilei. In fact, Delmedigo described some of the 
observations he made with Galileo:

My teacher Galileo observed Mars when it lay close to the Earth. At 
this time its light was much brighter than that of Jupiter, even though 
Mars is much smaller. Indeed, it appeared too bright to view through 
the telescope. I requested to look through the telescope, and Mars 
appeared to me to be elongated rather than round. (This is a result 
of its clarity and the movement of its rays of light.) In contrast, I found 
Jupiter to be round and Saturn to be egg-shaped.

In his book most famous work called Sefer Elim, Delmedigo wrote that 

According to Copernicus the Sun lies at the center of the universe. It is 
orbited by Mercury, Venus, Earth (which is itself orbited by the Moon), 
Mars, Jupiter and Saturn...The Sun rests like a king on his throne at 
the center of the universe, moving the stars through the power of 
magnetism…

And so Joseph Delmedigo, who had left his home at the tender age of only 
15, became the first Jewish Copernican. In 1620 he visited Poland and was 
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in Lublin and Vilna and spent much of his time working as a physician. His 
medical skills apparently brought him to the attention of the authorities, 
and he was appointed court physician to Prince Radziwill of Poland. But his 
medical duties were a diversion and frustration to Delmedigo, who wanted 
nothing more than to use his time to study and write. He wrote of 

... the sick who pray for a divine cure and who long for [God’s] mercy 
through me. They are officers and deputies, young and old, who, on 
their wagons, arrive early at my door. They bring me from city to city, 
crowning me with honor and praise ... disturbing my serious work. For 
in truth I want nothing more than to write Hebrew books containing 
the entire body of science and wisdom in order to teach Jews.

To better appreciate just how improbable it was that Delmedigo should 
declare his support for the heliocentric model, we should remind ourselves 
of the status of the heliocentric theory both in the Dutch Republic, where 
Sefer Elim was published and in Poland, where Delmedigo spent his post-
university years and where he settled for the last part of his life. Although 
a third edition of De Revolutionibus was printed in Amsterdam in 1617, the 
universities in the Dutch Republic moved slowly. It was not until 1634 that 
the first full-fledged Copernican to hold a Dutch chair was appointed at 
the Amsterdam Athenaeum. Some six years later and twenty miles to the 
south at the University of Utrecht, Jacob Ravensberg was appointed to teach 
mathematics and physics. Ravensberg, familiar with stronomical literature, 
favored the model of Tycho Brahe over that of Copernicus, and it was this 
that he taught to his students. Yet another professor of mathematics at 
Amsterdam, Alexander de Bie, also favored the Tychonic model.

In Poland, it was the Jesuits who first paid serious attention to the Copernican 
theory, and they maintained opposition to it throughout the seventeenth 
and early eighteenth centuries. This opposition was initially based on both 
mathematical and religious grounds, but the former were soon resolved, 
leaving the Bible as the sole obstacle to accepting the heliocentric theory. As 
a result, during the first part of the seventeenth century, “the Jesuits accepted 
the scientifically inferior but religiously uncontroversial hypothesis of Tycho.” 
In addition to these Dutch and Polish reactions, bear in mind that the English 
philosopher and scientist Francis Bacon (1561–1626) published a criticism of 
the Copernican model in 1623, just six years before the publication of Sefer 
Elim. In the light of all this, the acceptance of the Copernican model by Joseph 
Delmedigo was remarkable for its time.
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Here is how Delmedigo described the new astronomy:

I was overjoyed when I heard that today there are scholars who 
believe that the universe is like a lantern, and the candle in the middle 
of it is the sun. Its light reaches to the sphere of Saturn, which is the 
outmost sphere... . It is thought that the stars in the eighth sphere are 
far more distant from Saturn than was thought by Copernicus, and 
this is the reason that they appear to be so small... . Each of these 
stars is illuminated by a Sun which is their lantern, and who knows if 
they contain an Earth which is inhabited with beings like us?

“Who knows if they contain an Earth which is inhabited with beings like us?” 
It is this thought, which is easy to miss amid the rest of the long book, which 
I want to spend the rest of my time discussing. 

Delmedigo here is unequivocally stating his belief in a universe that is huge 
(and possibly infinite) and contains other solar systems. The Dominican 
priest Giordano Bruno had proposed such a model of the universe some fifty 
years earlier in his De L’infinito Universo et Mondi (The Infinite Universe and 
its Worlds) and had paid for his thoughts with his life: Pope Clement VIII 
declared Bruno a heretic, and after having been tortured he was burned at 
the stake in Rome’s Campo de’ Fiori. But the uncentering of the earth by 
Copernicus, the new realization that we were not the center of the universe, 
that idea continued to resonate.

And so we now turn to David ben Meir Cohen who was born in Friesenhausen, 
some sixty miles north-east of Frankfurt, around 1756, and was educated in 
the town of Fürth, where he studied in what was then the largest yeshivah in 
Germany. He was married in 1783 and divorced only four years later. He then 
left the world of the traditional yeshivah for Berlin, where the early Haskalah 
movement was taking hold. He stayed in Berlin from about 1788 to 1796, 
during which time he published his first book, Kelil Heshbon (A Complete 
Account), on algebra and trigonometry. Friesenhausen, however, grew 
increasingly disenchanted with the members of the Berlin Haskalah, whom 
he felt had rejected fundamental Jewish beliefs in God and the divine 
authorship of the Torah. Perhaps in reaction to this, he left Berlin for Hunsdorf 
in the Carpathian Mountains of what was then northern Hungary.

It is important to note that Friesenhausen is probably best remembered if he 
is remembered at all, for his attempts to introduce a new curriculum for the 
training of rabbis in and around Hungary. He dedicated a great deal of time 
and effort to this end, preparing a detailed curriculum in which some elements 
of secular study would be combined with the traditional study of the Talmud 
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and the codes of Jewish law. His goal was that all rabbis in the Hungarian 
empire would have to be graduates of his government-approved rabbinic 
schools. After several years of consideration by the Hungarian government, 
his proposal was rejected in 1813, after which Friesenhausen faced criticism 
from a wide spectrum of Jewish leaders. Those in the traditionalist camp 
viewed him as a dangerous reformer whose educational models would 
remove power from the traditional yeshivot, while those on the left viewed 
his reforms as not going far enough, as all but a few hours a day would 
be dedicated to traditional Jewish study. Perhaps Friesenhausen was simply 
too far ahead of his time, for ultimately his notion of combining secular and 
religious study was embraced by others. An analysis of Friesenhausen’s 
writings on the Copernican system will reveal a similar story, that is, of 
a rabbi ahead of his time and whose thoughts would not be mirrored in the 
wider Jewish society for decades. 

In 1816, after eight unhappy years in Hungary, he left in order to secure the 
publication of his second book, Mosdot Tevel (The Foundations of the World). 
This book had three parts; the first was a review of astronomy and a defense 
of the Copernican model, the second was an explanation of Euclid’s eleventh 
axiom, and the third was an autobiography and ethical will. Mosdot Tevel is 
a historical treasure, containing not only an important analysis of astronomy 
from a rabbi steeped in traditional Jewish learning, but also a record of both 
his intellectual pursuits and life for the Jews of Hungary at the start of the 
nineteenth century.

I cannot help but note that – and this is completely unrelated to this conference 
- Friesenhausen was one of the earliest rabbis to adopt and support Edward 
Jenner’s new cowpox vaccine which could prevent infection with the deadly 
smallpox. In fact, he wrote that 

I have heard people who are considered to be very intelligent and pious 
[tzadikim], and who are very influential, and who have stated that it 
is forbidden for any Jew to be vaccinate a Jewish child with cowpox. 
There is no doubt that this is an error. The smallpox inoculation, which 
once was used, has been replaced with the cowpox vaccine, which 
God in his great mercy has only recently revealed to humanity, so that 
we may be spared from this death. If it is true that they have forbidden 
the new vaccine it is a mistake that is causing the deaths of hundreds 
and thousands of Jewish people. May God forgive them for their error. 

But now back to our focus on Friesenhausen’s astronomy. There is a feature 
of his book that is immediately striking: Friesenhausen simply assumes that 
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the Copernican model is correct. Although the title page states that the 
work will outline astronomy according to the Copernican model, this model 
is neither derived nor supported. Rather, it is treated as an assumption, 
supported only with a passing, and somewhat tangential, single scientific 
fact. The heliocentric model is described as being more elegant than the 
geocentric one, and with that, the entire question of the movement of the 
Earth is settled: 

If you were to place the Ptolemaic structure of the universe on one 
side of an intellectual scale and that of Copernicus on the other, and 
you were to understand the differences between the two systems in 
detail, you would see that the latter is superior to the former as gold 
is superior to copper. This advantage is both in terms of natural laws 
and in terms of beauty and elegance ... 

His book was a deeply religious work. Friesenhausen frequently mentioned 
his belief in a benevolent God, and in many places, this belief frames his 
discussion of astronomy. For example, Friesenhausen suggested that life 
must exist on other planets in the solar system, “for why limit God’s glory, 
and suggest that He leave a large planet desolate and devoid of life? 

For Friesenhausen, there was no need to review the evidence for or against 
the heliocentric model. It was enough simply to state the heliocentric model 
as a fact, and move on. Students looking for a work explaining why the 
Copernican model should be accepted would be disappointed, while those 
who wanted a Hebrew-language digest of astronomy without extraneous 
diversions would perhaps have been rather pleased. 

How did Friesnhausen deal with some rabbinic passages in the Talmud 
which described a geocentric universe? He believed that the plethora of 
conflicting aggadic statements found in the Talmud may be interpreted in 
any number of ways. Some of these interpretations would put these aggadic 
statements at odds with modern astronomy, while others would make them 
seem to be in perfect harmony. All of this left Friesenhausen to conclude that 

 one should not contradict a well-established principle of astronomy on the 
basis of any aggadic statement, as long as the principle is well-founded, 
logical and in keeping with observations of the movements of the stars. 
Even though texts describing the days of creation are founded in holiness 
and hint at the most lofty and sublime ideals, most Jews cannot understand 
them. Their meaning has only been revealed to those with special qualities. 
Consequently, these texts can never be used to challenge a single fact of 
astronomy. 
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Neither was Friesenhausen concerned that there remained large gaps in the 
scientific corpus in general and in astronomy in particular: “Even though we 
do not yet know of the law that describes the orbits of the planets, and we 
do not have precise measures of the periods of their orbits, soon these things 
will be known to our children and grandchildren.” The scientific practice of 
astronomy was a young discipline, and there was much that remained to be 
discovered. “The principles that were established over two hundred years 
ago were not precise and cannot be used to build a foundation of accurate 
observations for today... . But if our descendants carefully follow the footsteps 
of those who went before them, the work will be much easier, and they will 
discover and publicize all of these [scientific] laws.” 

Friesenhausen enthusiastically shared the news of the discovery of what 
were thought to be two new planets in 1801 and 1802. These planets, named 
Ceres and Pallas, were given delightful Hebrew names by Friesenhausen, 
Ze’iri (“The Younger One”) and Pila’i (“The Amazing One”), but about fifty 
years later, they were reclassified as asteroids. Friesenhausen described 
the discovery of Uranus by Hershel, the nature of comets in general, and 
Halley’s comet in particular, and Kepler’s third law of planetary motion. In 
addition, he supported the notion of there being life on other planets within 
the solar system, using, as we noted earlier, an argument based entirely on 
his religious beliefs—“for why limit God’s glory, and suggest that he leave 
a large planet desolate and devoid of life?

And while Gustav Holst composed the only example of a symphonic tribute 
to the solar system, David Friesenhausen composed what is certainly the 
only zemirah, a song to be sung during one of the three Sabbath meals, on 
the same subject. I translated the entire song in my book, and here is just one 
of the fifteen stanzas that make up this highly alliterative poem:

The joy of the Earth the third planet in your system,With Mercury and 
Venus rejoice

Mars, Ceres and Pallas turn to you and sing out your glory

Jupiter, Saturn and Uranus laugh out at the glory of your firmament 

On this Sabbath day of rest, your daughters roar out to the creator

Ever the believer, Friesenhausen reworked the argument raised by the 
geocentrists that, because God created the universe for the sake of humanity, 
it was only fitting that they lived on the planet at the center of that universe.
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Now pay attention to this, look to the skies and you will see God’s 
great works ... This planet Earth is tiny and inconsequential, and it is 
lost among the infinite number of planets. But your soul should rejoice 
at God’s creation, and your tongue should praise his righteousness. 
For among all of these creations he chose Israel on this tiny dot and 
made them holy. He gave them his holy and pure Torah with its just 
laws, and called them “my firstborn children” in order that he dwell 
with them forever.

The fact that the Earth’s position was neither central nor important would, 
so it was feared, lead to the existential conclusion that human beings were 
utterly unimportant and alone, adrift on an insignificant planet. 

Ten years ago, in 2013, it was reported that Voyager I, then more than 11 
billion miles from Earth and now more than 15, had entered interstellar space. 
It was launched in 1977, and it is the most distant human-made object from 
Earth. At the time, this historic event reminded me of the astronomer Carl 
Sagan’s wonderful book titled The Pale Blue Dot. 

The book was named for a famous picture taken—at Sagan’s suggestion—
by pointing the camera on Voyager 1 back toward Earth as the spacecraft 
sped beyond Saturn. 

At this distance, the Earth would appear as just a point of light, but thought 
Sagan, 

... precisely because of the obscurity of our world thus revealed, such 
a picture might be worth having... . Our posturings, our imagined self-
importance, the delusion that we have some privileged position in 
the Universe, are challenged by this point of pale light. Our planet is 
a lonely speck in the great enveloping cosmic dark. In our obscurity, in 
all this vastness, there is no hint that help will come from elsewhere to 
save us from ourselves.

Two centuries earlier, David Friesenhausen had turned this existential fear of 
insignificance on its head. Although the Earth was indeed tiny and seemingly 
inconsequential, God had chosen to give the Torah to those who inhabit it; 
this restored humanity to a place of importance. But although this might 
save the reader from despair, Friesenhausen cautioned against any form of 
spiritual arrogance: 

How could you believe that the universe was created only for mankind 
who live like lowly worms on the surface of this tiny dot? And that 



which the Rabbis have stated [that the world was only created] 
for the sake of Israel and the Torah...means that through the merit 
of the Torah and Israel who observe it were all the worlds and their 
inhabitants created, so that God may do good to them all, together 
with doing good for Israel.

Friesenhausen’s religious worldview, or better, his universeview was one in 
which God’s grace is manifested by his care for the people who inhabit a tiny, 
inconsequential blue dot somewhere on the outer arm of the Milky Way. The 
Jewish people had a task to do: to keep the Torah so that God would do good 
not only for them but for all humanity. What better message of universalism 
could there be? In these dark and fragile times, what brighter message could 
we hope for?
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1. Introduction. The Modern Revolutions

It has become customary to depict the history of modern times as the 
succession of three momentous revolutions. The first of these was set 
in motion by Copernicus, and it stands as the archetype for subsequent 
intellectual transformations. Copernicus shattered the prevailing notion of 
the Earth’s privileged position at the centre of the Solar System. Quite the 
contrary, our cherished world is just one planet among others, spinning 
around a star. Not only can observations be described more soberly with 
Copernicus’ heliocentric model, but Newtonian mechanics could later confirm 
such a claim by showing that the Earth is not an inertial frame. Moreover, 
neither the solar system nor our galaxy is at the centre of the universe, as 
contemporary astronomy has extensively shown, even if, ironically, every 
point of the expanding universe is its centre at the very beginning, when 
all of the spacetime converged at the Big Bang. But that is a narrative for 
another occasion.

Darwin’s Origin of Species marks the culmination of the second revolution, 
where humanity relinquishes its position at the pinnacle of the entire spectrum 
of living beings. Although the precise mechanisms of life’s emergence and 
its prevalence in the universe remain somewhat shrouded in mystery, the 
inception of the ‘tree of life’ heralds a new era. Its branches perpetually evolve 
and adapt, giving rise to novel organisms that blend enduring structures and 
functions with contemporary innovations, whether those adaptations prove 
successful or not. Human beings are but one kind of organism in this gigantic 
chain of life and cannot claim for themselves a special place in the fabric of 
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evolution, irrespective of whether the latter is oriented towards an increasing 
complexity or turns out to be just cyclical.

The third revolution is still unfolding. While Sigmund Freud might be credited 
as its pioneer for diminishing the significance of free will and the soul in 
human psychology, its implications are still taking shape, especially in light 
of the progress made in neuroscience. To put it briefly, the subjectivity and 
rich inner world of human beings (think of what classically were considered 
superior faculties), which were traditionally deemed as attributes of an 
immaterial soul, are increasingly being understood as mere byproducts of 
the intricate complexity of the physical brain, or of the brain interacting with 
the human body and the environment. Although many grey areas remain in 
the scientific understanding of consciousness, free will, symbolic language, 
and the like, one expects the naturalization of human spirituality in a short 
time span. In other words, the spirit is nothing but a manifestation of matter 
in some complex natural processes.

In this context, it seems audacious to once again put forth the notion of 
singularity, not only for our universe as a whole but for all the physical systems 
it encompasses. Nevertheless, that is precisely my claim, even though the 
path I propose to tread is far from straightforward. In this contribution, I aim 
to show the epistemic singularities that emerge in our most fundamental 
conception of nature, particularly from the perspective of physics, and why 
I think that the transition from the epistemic to the ontological realm is 
justifiable, based on the structure of our knowledge and what we observe. 
To be sure, each of these transitions would deserve research projects for 
a comprehensive examination and can only be briefly touched upon here. 
Nonetheless, it is my intuition that this new perspective on the singularity 
of the universe we inhabit provides theological bridges that can enrich our 
understanding of God and his creative action: a God of singulars, which 
I would call the ultimate Copernican revolution.

2. How Singular is Our Universe? The Scientific Perspective

Most learned people are familiar with the notion of a finely-tuned universe: 
if the specific values of the universal constants governing the laws of 
Physics were slightly different, the universe would not exist as we know it. 
However, before jumping to the conclusion that an infinitely intelligent being, 
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aka God, had to decide so by fiat, one may invoke other logically plausible 
explanations, such as the anthropic principle or some multiverse.1 What 
often receives less attention is the question of the arrow of time, the fact 
that the future is different from the past and the present, as the Second Law 
of Thermodynamics witnesses. Noticeably, the Second Law is the unique 
fundamental law expressed as an inequality.2 One may invoke general 
statistical considerations to derive the Second Law, but the Past Hypothesis 
looms large, i.e., the need for an extremely tiny entropy at the Big Bang. In fact, 
Roger Penrose has estimated the entropy at the Big Bang, drawing upon the 
Bekenstein-Hawking formula for black hole entropy. Without delving into the 
details, the entropy at the Big Bang is as small as 1 part in 10 to the power 
of 10 to the power of 123, a ridiculous figure that somehow quantifies the 
singularity of our universe in its departure from thermodynamic equilibrium.3 
Let me additionally point out that this number does not necessarily depend 
on the Big Bang as the definitive cosmological theory; it can be derived from 
rather broad considerations.

Interestingly, this state of being significantly far from thermodynamic 
equilibrium is an enabling condition for the emergence of various distinct 
physical structures that also subsist out of equilibrium, opposing the global 
trend of the Second Law. Even more remarkable, such a degree of singularity 
is much greater than what one would strictly require for the emergence of 
sentient beings, not only on Earth but conceivably on countless other planets. 
Neither the anthropic principle nor string theory—despite its 10 to the power 
of 500 free parameters from which to select the fundamental space-time—
can account for the thermodynamic singularity of the Big Bang.

The epistemic singularities keep marching as we delve into Quantum 
Mechanics, which presently stands as our most fundamental physical theory. 
Within its formal structure, Quantum Mechanics abstains from favouring any 
specific basis—a complete set of physical quantities in which one may frame 
all the relevant physics of the problem. One cannot tackle this technical 
problem—also known as the problem of the ‘privileged basis’—without 
further assumptions regarding how and why the formal symmetry of the 

1  The concept of multiverse is not univocal, as there might be different kinds of   
 multiverses.
2   The entropy of an isolated system never decreases.
3   Penrose, R. (1989). The Emperor’s New Mind: Concerning Computers Minds, and the  
 Laws of Physics. Oxford: Oxford University Press, p. 344; Penrose, R. (2004). The Road  
 to Reality. London: Jonathan Cape, p. 730.
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vector state is broken.4 Such a problem is closely related to the Quantum 
Factorization Problem: that, in a sufficiently general Hilbert space, most 
vector states are actually entangled when represented in the local bases 
corresponding to our observations.5 In other words, the universe should most 
likely exhibit nonlocal features. However, we observe it in a sufficiently local 
configuration, something rather unlikely unless a fine-tuned decoherence 
occurs.

One of the most plausible answers for said conundrum comes from Wojciech 
Zurek, a leading scholar in the physics of decoherence, and his existential 
interpretation. According to Zurek: “One might still ask why the preferred 
basis of neurons becomes correlated with the classical observables in the 
familiar universe. It would be, after all, so much easier to believe in quantum 
physics if we could train our senses to perceive non-classical superpositions. 
One obvious reason is that the selection of the available interaction 
Hamiltonians is limited and constrains the choice of detectable observables. 
There is, however, another reason for this focus on the classical that must 
have played a decisive role: Our senses did not evolve to verify quantum 
mechanics. Rather, they have developed in the process in which survival of 
the fittest played a central role. There is no evolutionary reason for perception 
when nothing can be gained from prediction. And, as the predictability sieve 
illustrates, only quantum states that are robust despite the decoherence, and 
hence, effectively classical, have predictable consequences. Indeed, classical 
reality can be regarded as nearly synonymous with predictability.”6

In simpler terms, our familiar classical reality is the consequence of the 
workings of evolution in the quantum world. Unsurprisingly, Zurek has 
labelled ‘Quantum Darwinism’ his understanding of environment-induced 
decoherence. However, one may perceive a notable circularity in this line of 
argumentation. The ultimate link in humans between the neural correlates 
of observations and their content would provide the rationale for identifying 
the preferred basis with the one offering more predictability, i.e., relevant, 
permanent information from the environment, usually the basis of spatially-
localised properties. But then the emergence of our subjectively observed 
preferred basis needs to assume, a priori, the existence of that same preferred 

4   Sánchez-Cañizares, J. (2019). Classicality First: Why Zurek’s Existential Interpretation  
 of Quantum Mechanics Implies Copenhagen. Foundations of Science, 24(2), 275–285.  
 https://doi.org/10.1007/s10699-018-9574-y.
5   Tegmark, M. (2015). Consciousness as a state of matter. Chaos, Solitons & Fractals,  
 76, 238–270. https://doi.org/10.1016/j.chaos.2015.03.014.
6   Zurek, W. H. (2002). Decoherence and the transition from quantum to classical— 
 revisited. Los Alamos Science, 27, 86–109, p. 105.
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basis.7 However, there is absolutely no need, strictly speaking, for such a link 
to hold if one is only willing to assume the formalism of Quantum Mechanics 
without further ado. To put it bluntly, the emergence of the classical world 
from the quantum world cannot be an automatic consequence of quantum 
formalism alone.

Nevertheless, this is not the greatest challenge for a would-be Theory of 
Everything. Even if one might find compelling reasons for a local universe, 
solving the problem of the privileged basis through cherry-picked decoherence 
does not even touch upon the measurement problem, the remarkable fact 
that a physical system may remain in a superposition of possible results 
until one performs a measurement and obtains a definite outcome. By 
incorporating additional assumptions, such as a suitable division between 
system and environment and an adequate coarse-graining, decoherence 
can aspire to elucidate why we do not observe superpositions of local 
observables but does not solve the problem of definite outcomes. Hence, we 
are left without a model of how this transition occurs from the superposition 
of many possible outcomes to only a definite one. Even worse, certain no-go 
theorems and experimental findings practically rule out the possibility of this 
transition being a physical process governed by hidden variables. The only 
logical escape would entail embracing superdeterminism.

What remains of paramount importance in these singular processes—
measurements—is that someone acquires information. In doing so, the mind 
and consciousness of the observer become non-trivially involved. Even if 
one need not endorse radical interpretations of Quantum Mechanics where 
the act of conscious observation alone triggers the collapse of the wave 
function and the attainment of a definitive outcome, the mere fact that the 
epistemic (pertaining to knowledge and observation) cannot be divorced 
from the ontological (pertaining to the nature of reality) suggests a singular 
interconnection between these two realms.

Last but not least, as alluded to at the outset of this section, the emergence of 
individual systems retains its singular nature. This point can be summarised 
as follows: what justifies our treatment of a system and its environment as 
two distinct entities when we rely solely on physical arguments? Indeed, 
one can consider specific ranges of physical quantities at some scale, such 
as typical energy interactions, spatial extension, or time duration. But such 
explanations make only sense from the epistemic slant, i.e., attending to 

7   Cf. Sánchez-Cañizares, J. (2019). Classicality First: Why Zurek’s Existential   
 Interpretation of Quantum Mechanics Implies Copenhagen. Foundations of Science,  
 24(2), 275–285. https://doi.org/10.1007/s10699-018-9574-y , pp. 280-281.
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the observers’ interests and, most importantly, for the sake of simplicity in 
the calculations. Yet the big question remains: do systems possess genuine 
reality within our universe? Certainly, one could respond with a resounding 
‘no’ from an antirealist standpoint or adopt the philosophical position known 
as ‘perspectivalism’. However, pursuing such a path leaves unanswered 
the question of why some improbable configurations of basic stuff, 
namely, human beings, perceive the world in such a strange way, namely, 
via apparent regularities that should not be regarded as fundamental 
whatsoever. Conversely, if one thinks that individual systems, ranging from 
atoms to metazoans, hold genuine ontological status, a better criterion for 
individuation than invoking appearances becomes imperative. Traditional 
philosophy used to call it a ‘principle of individuation’.8

This issue becomes particularly acute when dealing with complex dynamical 
systems. Despite the efforts of the new philosophy of biology to elucidate 
the emergence of such systems—think of self-organization and autopoiesis, 
enactivism, teleodynamics, or ecological psychology, to name but a few—
there remains a risk of circularity when attempting to pinpoint what precisely 
determines an individual system as distinct from the rest of the world. As 
Alicia Juarrero has recently highlighted, our enhanced understanding of 
complexity suggests that “identity and individuation must be reframed as 
fluid yet metastable and persistent dynamic interdependencies forged by 
constraints in particular contexts and historical moments”9. If such reframing 
goes beyond the epistemic, it entails that, in order to fully understand each 
system extant in the universe, history plays a pivotal role. Juarrero asserts 
that “the coevolution of individual and context generally, including humans 
and their organizations, makes each journey unique; in the process, each is 
individuated, uniquely so”10. One should add that this uniqueness is not solely 
numerical but also epistemically singular: had things been slightly different, 
one could not account for the emergence of such an individual system. 
There are many more possible worlds in which all the things we are familiar 
with do not exist. Consequently, “a renewed understanding of identity and 
individuation, as contextually embedded and coherent interconnectedness”11 
seems necessary. But even if one may become sympathetic to such 

8   For a contemporaneous understanding of this principle of individuation as freely  
 chosen optimality, see Barrett, N. F., and Sánchez-Cañizares, J. (2018). Causation  
 as the Self-Determination of a Singular and Freely Chosen Optimality. The Review of  
 Metaphysics, 71(4), 755–787.
9   Juarrero, A (2023). Context Changes Everything: How Constraints Create Coherence.  
 Cambridge – London: The MIT Press, p. 26.
10 Ibidem, p. 32.
11 Ibidem, p. 32.
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aspiration, the essential question persists: what sort of coherence and 
interconnectedness makes some process an individual entity?

3. The God of Singulars. The Theological Perspective

In the second part of my intervention, I aim to draw from the insights of 
Wolfhart Pannenberg’s theology of creation in order to illuminate why 
individuals hold profound significance for a theology attentive to science. In 
doing so, I propose to retrace our steps from epistemology to ontology with 
the guidance of the best Christian thinking. Let me introduce my claim directly: 
the singularity of creation spreads over all and every one of its creatures. 
Such singularity means that God is the ultimate determiner12 in each natural 
process and physical system; He is so from all eternity. God’s unique and 
eternal creative act unfolds into a multiform variety of effects that reach the 
whole universe and the coming into being of every individual system across 
universal history. In essence, God is the God of Singulars.

Such a theological move provides two remarkable advantages. Firstly, it 
harmoniously combines plurality and unity in creation without compromising 
divine unity. God’s eternal action gives rise to distinct temporal effects. But 
more importantly, it underscores the perpetual divine action in creation 
without succumbing to the pitfalls of the God of the gaps. Theological 
research on divine action has always navigated between two treacherous 
waters: the Scylla of the God of the gaps—the benchmark of interventionist 
accounts—and the Charybdis of making God redundant as a transcendental 
cause if such a primary cause remains undetectable within natural 
processes.13 Nonetheless, a game-changing element appears here: the 
inherent limitations of science to fully explain the singularity of each physical 
process, as illustrated in the preceding section. Said epistemic shortfall points 
towards an ontological void that only the God of singulars can fill. God is not 
foreign to nature. Instead, His presence and action pervade the natural world 
to varying degrees, contingent on God’s mode of self-communication to 

12  Sánchez-Cañizares, J. (2023). NIODA and the Problem of Evil: God as Ultimate   
 Determiner. Religions 14(8), 1037. https://doi.org/10.3390/rel14081037.
13  Sánchez-Cañizares, J. (2019). Quantum Mechanics: Philosophical and Theological  
 Implications. In INTERS – Interdisciplinary Encyclopedia of Religion and Science,  
 edited by G. Tanzella-Nitti, I. Colagé and A. Strumia. 10.17421/2037-2329-2019- 
 JSC-1.
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each being. Consequently, we are unable to gain a comprehensive scientific 
understanding of the emergence of each natural being or physical system, 
which manifests as singular due to the underdetermination of individuals 
by scientific laws. In essence, there is no sufficient scientific reason for the 
existence of any individual creature, as the inherent contingency of events 
reveals.14

Pannenberg, in recent times, has delved into the theological underpinnings of 
this deep structure within creation. He articulates it as follows: “[T]he Logos 
is the generative principle of all the finite reality that involves the difference 
of one thing from another—a principle grounded in the self-distinction of the 
eternal Son from the Father (…). As the productive principle of diversity[,] the 
Logos is the origin of each creature in its distinctiveness and of the order of 
relations between the creatures (…). [T]he Logos is not merely transcendent in 
relation to the creatures. He is also at work in them as he constitutes for each 
its own specific existence in its own identity.”15 We find in this narrative the 
much-needed exposition of the interplay between primary and secondary 
causes, an area that has been left unexplored for too long. Alternatively, it 
can be viewed as the articulation of the Triune God’s transcendence and 
immanence within His creation.

Individual creatures cannot exist without God or against him. Individuation 
and autonomy do not have to be pulled out from God, as they are the goal of 
his creative work.16 Distinctiveness, across every natural scale, is cherished 
by the Father in His Son. It could be said that history, moreover, evolutionary 
history, unfolds for the sake of each and every creature coming into being 
through its particular and unfathomable history.17 “[I]n the process of evolution 
new things emerge step by step that we cannot reduce to already existent 
things.”18 As is well-known, this history can also serve as a battleground, 
where opposition to God and among creatures unfolds, resulting in division 
and severed relationships. Achieving a comprehensive determination of 

14 “To base what we say about God’s work in natural events on these exceptions   
 would be to fall victim to the fatal mistake of seeing God at work precisely in these  
 gaps, so that every scientific advance would be a further blow to theology. The   
 situation is quite different, however, if all events, all the processes that can be   
 described in terms of laws, are seen to be contingent, as the irreversibility of the  
 direction of time suggests. In this case we are not simply dealing with gaps”:  
 Pannenberg, W. (2004). Systematic Theology, Volume 2. London and New York: T&T 
 Clark International, p. 71.
15 Ibidem, p. 62.
16 Cf. Ibidem, p. 135.
17 “The theory of evolution has given theology an opportunity to see God’s ongoing  
 creative activity not merely in the preservation of a fixed order but in the constant  
 bringing forth of things that are new”: Ibidem, p. 119.
18 Ibidem, p. 122.
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every being thus implies locating its rightful place within the entire creation, 
a task that only the ultimate work of God’s eternal providence can fulfil 
 
 
Complete determination lies beyond the reach of the beings themselves, 
human beings included. According to Pannenberg’s theology, the triumph 
over the darker aspects of individuation lies in the future: “[W]e have to 
regard the dynamic of the Spirit in creation from the very outset in terms of 
the coming consummation, i.e., as an expression of the power of his future.”19 

Furthermore, the often-neglected concept of final causation, dismissed as 
outdated and seemingly obsolete in modern times, regains its significance. 
“[A]n ontological understanding of natural events from the standpoint of the 
priority of the future”20 seems mandatory. “The unity of life that we see only 
partially in the sequence of moments in time, and that can find actualization 
as a whole only in eternal simultaneity, can be attained in the process of time 
only from the future, which brings it to totality (…). The goal of the Spirit’s 
dynamic is to give creaturely forms duration by a share in eternity and to 
protect them against the tendency to disintegrate that follows from their 
independence.”21 The singularity of the universe and its systems stems from 
teleology, intrinsically linked with God’s eternal act of creation, enabled by the 
Son and guided by the Spirit. As God is the ultimate purpose of all creation, 
He remains concealed from pure human reasoning until the culmination of 
time. Nonetheless, from eternity, He is intimately involved in steering the 
successive actualizations of all creatures.

Human beings, as part of creation, can only experience eternity in time as 
the future in the present. A future that is already determining the present. 
Faith, often seen as distinct from human knowledge, should be understood 
as a form of comprehension, a foundation beneath knowledge. In this sense, 
faith signifies ‘understanding’. “Faith is not merely a personal reaching out 
towards things to come that are still totally absent: it gives us something. 
It gives us even now something of the reality we are waiting for, and this 
present reality constitutes for us a ‘proof’ of the things that are still unseen. 
Faith draws the future into the present so that it is no longer simply a ‘not yet’. 
The fact that this future exists changes the present; the present is touched by 
the future reality, and thus the things of the future spill over into those of the 
present and those of the present into those of the future.”22

19  Ibidem, p. 98.
20  Ibidem, p. 100.
21  Ibidem, p. 102.
22  Benedict XVI, Encyclical Letter Spe salvi, November 30th, 2007, n. 7.
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4. Recapitulation and Conclusions

My concluding reflections underscore the reason why God’s involvement 
in nature, while undeniably real, must stay concealed within the realm of 
science. It can only be hinted at as fundamental indetermination at multiple 
levels within the natural world. Hence, it can only be critically recognised 
as a presupposition of all scientific undertakings. To wit, presuppositions 
need not be explicitly stated in every scientific endeavour but should 
not be disregarded when one seeks a more comprehensive view of what 
science does, does not, and means within the much bigger edifice of human 
knowledge.

To be sure, scientific achievements do not emerge ex nihilo and are far from 
self-sustaining. The need for gathering additional information to proceed 
scientifically with any problem serves as a poignant reminder that our 
epistemic mismatches may have their proximal origin in a feeble human 
reason and a deeper one in the inscrutable creative action of God. “Some 
people in order to discover God, read a book. But there is a great book: the 
very appearance of created things. Look above and below, note and read. 
God whom you want to discover, did not make the letter with ink; he put in 
front of your eyes the very things that he made. Can you ask for a louder 
voice than that.”23 I intend to interpret this quote not in the traditional sense 
assumed by the Catechism of the Catholic Church (n. 32), which emphasizes 
that the beauty and order of creatures lead to God. My interpretation focuses 
on the very existence of singular systems, each distinct from the others. From 
the vantage point of Physics, there exists no inherent criterion that licenses 
the differentiation among them. The recognition of these systems is, in 
essence, an a priori assumption, contingent upon the fundamental premise 
that individual systems indeed exist, and they are not merely convenient 
epistemic constructs designed to describe our perceptions.

Every system is singular in a specific sense, distinguishing it from the 
universe as a whole and from any other system, no matter which scale 
we are looking at. Every system has required its particular history to come 
into being. This intimate connection between the large and small-scale 
structure of the universe, in energy, space, and time, reminds us that the 
three revolutions highlighted in the Introduction extend their influence further 
than initially envisioned. They emphasize that nothing is singular in isolation. 
The singularity of our universe is not merely a matter of comparison with 
hypothetical alternative universes. Similarly, the singularity of life or the 

23  St Augustin, Sermones 68, 6. PLS 2, 505.



human being is not a matter of downplaying the significance of abiotic natural 
processes or other living entities. It is a matter of the interconnectedness 
that unites diverse scales, processes, and beings, and is ultimately rendered 
feasible by the God of the singulars. A singular God, indeed, in whom the 
personal distinctions coalesce with the most simple unity and profound 
communion.

The revolution to come belongs to the children of God, as they discover their 
rightful place and purpose in the universe. “When we distinguish ourselves 
and all creaturely things from God and thus subject ourselves with all 
creatures to God as Creator, thereby paying God the honour of his deity, the 
self-distinction of the eternal Son from the Father finds expression. Hence our 
determination as creatures aims at the incarnation of the Son and therefore 
at participation in the eternal fellowship of the Son with the Father. Involved, 
too, is the destiny of all creation, for all creatures are taken up with us into 
our self-distinction as creatures from God so that with us they might be 
differentiated from God but also at the same time related to him as Creator.”24 
While science and theology represent two distinct human pursuits, they can 
and should harmonise in the intellectual lives of the faithful. Copernicus, 
I believe, would wholeheartedly endorse this ultimate revolution.

24 Pannenberg, W. (2004). Systematic Theology, Volume 2. London and New York: T&T  
 Clark International, p. 136.
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1. Cosmic loneliness

That the Christian religion is Christocentric needs no proof. Jesus Christ is the 
centre of human history.1 His coming was announced and prepared by the 
Old Testament, and all present history is an expectation and preparation for 
His second coming. Christ is not only the object of Christian faith (we believe 
in Christ), but also its motive (we believe His words because He testifies to 
their truth).

However, Jesus Christ also has a “cosmic dimension.” He is God not only of 
the Earth but of the entire Universe. Prologue of the Gospel of St. John (John 
1:3) leaves no doubt about this. But even this cosmic aspect is focused on the 
Earth. Jesus-Logos becomes flesh on this planet. Here he lives among people 
(“pitches his tent”, according to the literal translation from Greek). So we can 
say that Christianity is Christo-geocentric. At least that is how it has been 
(tacitly) understood so far. The very idea that the Incarnation might not be 
an Earth-only privilege seemed “theologically absurd” or, at best, a theology-
fiction.

This understanding was in line with the image of the world that was in 
circulation until recently. There was no doubt that our planetary system, 
apart from us on Earth, is not inhabited by other intelligent beings, and there 
was no empirical evidence for the existence of other planets somewhere 
in the universe. Quite recently the situation has changed dramatically. The 
first confirmed discovery of an extrasolar planet was announced in 1992. 
More soon followed. This was facilitated by technological progress and 

1   This essay is based on Chapter 5 of my book Science and Theology, not Necessarily  
 only on One Planet, CCPress, Kraków, 2019, in Polish.

Rev. Prof. Michał Heller    
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the ingenuity of astronomers. As of 24th of August 2023, there are 5502 
confirmed exoplanets in 4096 planetary systems, 928 of them have more 
than one planet. There are many more potential candidates yet to be 
confirmed.2 It is estimated that every fifth star of the type of our Sun has 
a planet with a mass similar to that of the Earth and located in the habitable 
zone (ecosphere) of its parent star, i.e. in such an area around the star in 
which the physical conditions prevail that allow for the existence of water. 
Since there are 200 billion stars in our Galaxy (in order of magnitude), it can 
be assumed that there are 11 billion planets about the size of Earth lying in 
the habitable zones of their suns. And there are an estimated 1020 galaxies 
in the observable universe.3 

- How many planets, potential habitats of life, are there? 
- Are there any living organisms on any of them? 
- And what about intelligent beings?

We do not know. We can only make guesses. But the question of the meaning 
of Christo-geocentrism ceases to be a marginal theological question. It could 
be called the Copernican question in theology. This was Copernicus, who 
was credited with degrading man from the central position in the universe 
to its far periphery, and whose name is often given to a principle, also called 
the cosmological principle, that assigns an earthly observer an average 
position in the space of the Universe. This principle is commonly used in 
the construction of standard cosmological models (the so-called Friedman-
Lemaître cosmological models).

- Did Copernicus, along with human beings, also relegate Christianity 
to the status of a cosmologically peripheral ideology?

There is a myth related to this question that needs to be “straightened out” 
before we get to our actual thread. 

We owe Karl Popper the distinction between a scientific revolution and an 
ideological revolution. The first consists in replacing one scientific paradigm 
with another, and the second in re-evaluating the generally accepted picture 
of the world, which usually is only marginally related to science. According 
to Popper, Copernicus’ work was a scientific revolution insofar as it replaced 
the geocentric model of the universe with a heliocentric model, but it was 
an ideological revolution insofar as it changed man’s views on his place in 

2   See, “NASA Exoplanet Archive”, https://exoplanetarchive.ipac.caltech.edu/docs/counts_ 
 detail.html (Retrieved 24 August 2023.)
3   A. Davidson, Astrobiology and Christian Doctrine, Cambridge University Press,   
 Cambridge 2023, p. 3.



164

REV. PROF. MICHAŁ HELLER

the universe. It is generally believed that Copernicus degraded man: Before 
Copernicus, the human being occupied a central position in the universe 
and everything revolved around him; after Copernicus, humans had to leave 
their central position and began to revolve around another centre. This is 
a historical myth: the medieval worldview was not anthropocentric but 
theocentric. Copernicus could not throw the man out of the centre, because 
the man never occupied it. If the medievals imagined the Earth at the centre 
of the universe and God above it, in the Empyrean heaven, i.e. “outside the 
circumference” of the universe, it was only because they were not very 
concerned about geometry, or as C.S. Lewis put it: for the medievals, “God 
who is really the centre, to our senses [He is] the circumference.”4

The degradation of man occurred, but a generation after Copernicus 
and not under the influence of the work of Copernicus himself, but rather 
by the processes that his work triggered, namely: the unification of 
“terrestrial physics” and “celestial physics”, the geometrisation of space, 
the mathematisation of science and putting the importance of controlled 
experiment above purely rational speculation. All these processes have left 
a strong mark on the philosophy and general culture of modern times and 
have caused us to this day to hold Copernicus responsible for our sense of 
cosmic loneliness. 

This sense of loneliness does not leave us even as we become more and more 
aware that we may not be alone in the universe. The awareness of the huge 
barrier of space, and therefore time, that separates us from Others not only 
does not eliminate the feeling of loneliness but also strengthens it, making us 
aware of being “random” in a mutually isolated cosmic community.

2. A by-product of infinity

We have already mentioned the cosmological principle in cosmology, also 
called the Copernican principle. It states, roughly speaking that an observer 
placed anywhere in space will see the image of the universe on average the 
same as all other observers. Therefore, there are no privileged observers. Or 
more precisely, it is a kind of symmetry principle. It asserts that the space 
of the universe is homogeneous, i.e. all points in space are on equal footing; 

4   C.S. Lewis, The Discarded Image, Cambridge University Press, 1988, p. 119.
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and isotropic, i.e. there are no distinguished directions in space. Since space 
is homogeneous, we can place the observer at any place in it. Because it 
is isotropic, whichever direction the observer looks, he/she sees the same 
picture of the universe. So the Copernican principle actually speaks of 
a certain randomness of the earthly observer.

However, the cosmological principle is by no means a law of nature; it is 
a methodological rule, a rule adopted only “for convenience.” In the case of 
any distribution of matter (i.e. not subject to the cosmological Principle), the 
equations describing the cosmological model are too difficult to solve. If it 
is assumed that matter is distributed evenly in space, so that any observer 
sees the homogeneous and isotropic distribution of matter, the equations 
simplify and can be solved. Thanks to this simplifying assumption, the young 
relativistic cosmology was able to make significant progress in the first half 
of the 20th century. Only much later did we learn to solve cosmological 
equations with departures from isotropy and homogeneity.

Nevertheless, the cosmological principle has consolidated the common 
belief that the human being is an insignificant detail in the architecture of the 
universe. But man does not like to be average, so as soon as the anthropic 
principle appeared in the 1970s, suggesting that human being is not, after 
all, an insignificant detail in the universe, it made a dizzying career not 
only in cosmological discussions but also in a broader social reception. The 
anthropic principle states that for life (as we know it on Earth) to appear on 
at least one planet, the initial conditions of the universe had to be exactly as 
they were. Any deviation from them, even the smallest one, would render the 
universe sterile for life. Hundreds of works have appeared in the scientific 
literature illustrating this principle with many concrete examples. So, after 
all, the human being is not an insignificant detail in the universe. There have 
even been interpretations of the anthropic principle, seeing it as a return to 
the idea of finality in the composition of the universe. However, it was quickly 
pointed out that we do not yet have a good theory of the initial conditions 
of the universe and when one day we will have it (it may be formulated, for 
example, in the context of the quantum theory of gravity), it may turn out that 
life is but a “side product” of some other structural necessities.

The matter took yet another turn when the concepts of infinitely many 
universes “parallel” to ours (the so-called multiverse concepts) appeared. 
Now we are dealing not with one set of initial conditions but with an infinite 
(or perhaps only gigantically large) set of them. In such a context, we live in 
a very unique universe, because otherwise we simply would not exist. And 
although we seem very special, we are just a byproduct of infinity.
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Either way, the human problem had grown to enormous proportions (although 
in the eyes of humans, it had always been so): infinitely many universes had 
to be brought into existence to deal with it.

3. Do they exist?

As we saw in Section 1, even though progress in the study of exoplanets has 
been enormous, the answer to the question of the existence of extraterrestrial 
intelligences still remains beyond the horizon. Our current knowledge allows 
us to look for planets (or moons of planets) where life is possible (habitability 
for life), but not where life exists (habitancy of life). Any such assessments can 
only be roughly approximate. Let us once again refer to Andrew Davidson’s 
estimates5.

Taking our Galaxy as the average, the number of Earth-like planets in the 
visible universe should be of the order 1020. This is an unimaginably large 
number. Is there life on any of these planets? And what about rational life? 
Common sense suggests that on such a large number of habitable planets, 
anything – including intelligent life – can happen. But we must remember 
that our common sense was formed on this particular planet and, it may 
completely fail on a cosmic scale.

The objective and honest answer, consistent with the modern state 
of knowledge, to the question of whether there are intelligent beings 
somewhere in the universe (apart from us) is: we do not know. However, the 
very possibility of their existence raises a number of theological questions. 
We have, in a sense, an obligation to address these questions, not only to 
prepare ourselves for a possible encounter or to meet the questions often 
asked by people, but also because it is a unique opportunity to look in a new 
light at the traditional theological problems.

5  A. Davidson, Astrobiology and Christian Doctrine, p. 3.
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4. Some theological questions

There are many questions that a theologian could (and should) ask regarding 
the possibility of the existence of extraterrestrial intelligent beings, but I will 
limit myself to only three such questions: (1) Is the human being the goal of 
creation? (2) Is Christian Revelation intended only for the Earth? (3) Does 
the fact of the Incarnation privilege only the Earth? Are other Incarnations 
possible?

4.1. The goal of creation

The very composition of the first chapter of the Book of Genesis places the 
human being at the centre of the work of creation. In the Genesis narration, 
as the action of bringing new beings into existence unfolds, it becomes 
increasingly clear that the culmination of the work will be the creation of 
human beings. It is true that in the final passage (Gen 1:28-31) God entrusts 
man with authority only over the Earth, but this passage has always been 
understood (maybe it was just an expression of human possessiveness) as 
referring to everything that was created. However, this claim has a justification 
in the biblical text because in his speech to man, God enumerates so many 
beings over which man is to have dominion, that it can be concluded that 
God has in mind all created works, although He mentions only some of them 
(pars pro toto).

This authoritative text gave theologians the basis for considering the 
human being as the “crown of creation.” It also found a vivid resonance 
in popular views. In frequently asked questions regarding the existence 
of extraterrestrial intelligent beings, there is often a note of concern as to 
whether this distinction is still valid.

It is not only the possible existence of Others that may lead to questioning the 
distinctive importance of the human being in the work of creation. If the initial 
conditions of the universe are not specifically designed to ensure biological 
evolution (which is difficult for an honest cosmologist to agree with) but are 
the result of some currently unknown mechanisms, probably related to the 
quantum theory of gravity, then the existence of life, and consequently of 
intelligent life, would rather be a by-product of cosmic evolution. It would 



168

REV. PROF. MICHAŁ HELLER

be difficult to reconcile this with assigning a special place in the universe to 
the human being. Not to mention speculation about the multiverse and the 
rather trivial idea that we live in a universe with very special, “fine-tuned” 
initial conditions, because in any other universe, we could not exist. 

All these considerations certainly involve the problem of finality in the 
composition of the universe. First of all, we must distinguish between the 
principle of finality (teleology) as is understood in the natural sciences and 
finality in the theological sense. Before Darwin, the principle of finality 
was notoriously used in biological sciences. While modern physics was 
already a methodologically well-organised science, pre-Darwinian biology, 
although it could boast of an increasingly large amount of empirical data, 
still used, as its “first principles”, the doctrine of the immutability of species 
(supported by a Platonic metaphysics) and the principle of finality. The 
theory of evolution has made a revolution. Finality was replaced by natural 
selection and adaptation, and eliminated from empirical sciences. The 
banning of teleological explanations from empirical sciences has become 
a methodological rule.

In theology, the situation is different. The doctrine of creation of everything 
by God assumes that God acts purposefully in His act of creation. 
Purposefulness or finality is a part of any rational action, and the creation act 
of God should be regarded as maximally rational. But – under the principles 
of theological methodology – the meaning of the terms: goal, purposefulness, 
and purposeful action, do not coincide with the meanings we associate with 
these terms in everyday or even philosophical language. The language about 
God transcends these meanings (the principle of analogy). Moreover, the 
purpose that God implements in the work of creation certainly goes beyond 
our cognitive capabilities. We can only guess at certain aspects of it.

The lack of a clear distinction between the natural and theological principles 
of finality has led (or rather misled) some thinkers to the doctrine of “intelligent 
design.” Of course, from the theological point of view and in the theological 
sense, the work of creation is “intelligently designed”, but not in the sense 
that its traces should be looked for in some details that empirical sciences 
cannot currently explain. In the plane of natural sciences, the methodological 
principle of eliminating finality is fully applicable.

In the rational plan (in the theological sense described above) that God has 
in the work of creation, human beings certainly have their own special place. 
This is evidenced, for example, in the “history of salvation” on the planet 
Earth. Does the possible existence of Intelligent Extraterrestrials somewhere 
in the universe in any way disturb the special place that humans inhabiting 
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Earth occupy in God’s plan? I think that the same principle can be applied 
here that in theology (and in the private piety of many people) is applied 
to the relationship between God and every individual human being. When 
I pray to God, I refer to Him as someone with whom I have a very personal 
and intimate contact, even though I know that there are several billion people 
like me on Earth and each of them can have the same intimate individual 
relationship with God, just like me. Why shouldn’t we apply the same to 
God’s relationships with other humanities, if they exist in the universe?

4.2. To baptise an extraterrestrial

Certainly, Christian Revelation contains universal truths, such as the 
existence of God and basic moral principles. There is a consensus that 
a rational being can come to recognise these truths with the help of “the 
light of natural reason”, without the help of Revelation. In the question “Is 
Christian revelation intended only for Earth? we have in mind truths towards 
which “natural reason” is powerless, e.g. the mystery of the Trinity or the 
Incarnation.

According to Catholic theology, there are two main sources of Revelation: 
Holy Scripture. and tradition. Both of these sources have deep roots in the 
history and culture of human societies, and it hardly could be assumed that 
they are obligatory in relation to extraterrestrial intelligences (if they exist), 
or even are fully understandable to them. This is especially clear in the case 
of tradition. The decrees of the councils and other documents of the Church’s 
magisterium were generally a response to current disputes, errors or 
heresies, and various crises that might not have any bearing on the histories 
and problems of other civilisations.

An analogous situation occurs when it comes to understanding the Bible. 
Even for us, living on the same planet as the authors of the biblical books, 
deriving the correct meaning from texts coming from distant times and 
different cultures is a serious challenge. It takes considerable effort from 
philology, exegesis, hermeneutics, biblical archaeology and other auxiliary 
sciences to reach this meaning. The principle of accumulation, known in 
the methodology of theology, states that “revelation is given for the sake 
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of the recipient”6 or, in other words, that God reveals himself in terms that 
are understandable to whom He addresses. If we must apply this principle 
to properly interpret the Revelation given to us on Earth, then we should 
make even more use of it in communication with Others. We would not have 
the right to demand that they accept our Revelation without far-reaching 
accommodation in both directions: both sides – we and the Others – would 
have to make a huge effort to understand each other and get into the 
situation of the interlocutor. It is even not known in advance that such mutual 
accommodation would be possible in every case. It is easy to imagine two 
civilisations whose languages, mentalities and histories would be mutually 
untranslatable.

A good example of such a difficult encounter is the situation analyzed by 
Kieth Ward: 

God is truly Father, Son, and Holy Spirit as God truly relates to human 
beings. But just suppose there are non-human beings in existence, 
whether angels or alien life forms. Would God truly be to them a male 
member of the species Homo sapiens, his male offspring, and a being 
which often takes the form of a bird? … These symbols could only 
apply where there was bisexual reproduction and winged flight.7

The idea is that “God is eternally and essentially threefold, but only 
takes Trinitarian form as Father, Son, and Spirit in relation to humans 
on this planet.”8

The main question of this section: “Is Christian Revelation intended only for 
Earth?” could be rephrased in more practical terms: “Would you baptise an 
Extraterrestrial?” A good summary of the foregoing discussion is the answer 
to this question given by Br. Guy Consolmagno to a journalist:

- “If she asked me.” (By the way, Br. Consolmagno seems to suppose 
that there are she’s and he’s among them.)9 

6 Ibid., p. 102.
7 K. Ward, Christ and the Cosmos. A Reformulation of Trinitarian Doctrine, Cambrdige  
 University Press, Cambridge, 2016, p. 137.
8 A. Davidson, Astrobiology and Christian Doctrine, p. 112.
9 P. Mueller, G. Consolmagno, Would You Baptize an Extraterrestrial? Image, New York,  
 2014.
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4.3. Many Incarnations?

Since the Incarnation is an essential part of Revelation, or rather is its essence 
and summit, the third question (“Does the fact of the Incarnation privilege 
only the Earth?”) is obviously connected with the previous one, but given 
the special importance of the Incarnation for the Christian faith, it deserves 
separate consideration.

On the one hand, the fact that “the Word-Logos pitched its tent” on the 
planet Earth, is something so stupendous that the very assumption that the 
Incarnation could have taken place on other planets as well seems to many 
people to be mute blasphemy. On the other hand, however, the principle of 
equality of all places in the universe (no place is distinguished) has taken 
so deep root in the public consciousness that for many other people the 
distinction of humanity by the fact of the Incarnation only on our planet 
remains a deep clash with modern thinking.

The mere juxtaposition of these two possibilities (one Incarnation vs. many 
Incarnations) puts the theologian to a severe test. However, a theologian 
who is well-trained in Christian dogmatics should be prepared for such 
challenges. Let us recall, for example, the Mystery of the Eucharist: Christ is 
truly presented in the form of bread in thousands of places on Earth... Indeed, 
God would not be Infinite if we could understand all His plans.

Our theological imagination gives us various possibilities: many, or infinitely 
many, Incarnations on different planets in the universe, some of these 
extrasolar civilisations “fallen”, some of them not. Indeed, the histories of 
various extraterrestrials can take different paths. God could enter their 
history not necessarily through the Incarnation, as He did on Earth; He could, 
for example, reveal himself to them by the direct light in their minds. Etc., 
etc.,... Perhaps, however, we should restrain our imagination at this point, 
because anyway we would by no means have exhausted all the possibilities 
and we could easily fall into doing theology-fiction. A much better attitude 
will be a moment of contemplation:

Oh, the depth of the riches of the wisdom and knowledge of God  
How unsearchable his judgments, and his paths beyond tracing out! 
Who has known the mind of the Lord? (Romans, 11,33-34).



*

Does theology have to be geocentric? It does, since “we are formed from the 
dust of the Earth”, and this by no means can be questioned. But Christ has 
cosmic dimensions (Col 1:15-20) and His dominion extends over time and 
eternity (Ephesians 1:21). Therefore, His Incarnation, regardless of whether 
it took place only on our planet, or on infinitely many other planets, opens up 
to us unlimited horizons, reaching beyond the cosmos and earthly history.
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In this paper, I will try to present Blumenberg’s interpretation of Copernicus’ 
achievement from the perspective of theology and its relation to modernity 
and its way of knowing reality. For this purpose, I will limit my analysis to 
two monographs by Blumenberg that are fundamental to this topic. These 
are Die Legitimität der Neuzeit1 and Die Genesis der kopernikanischen Welt2. 
These two studies will be analyzed in terms of two themes. First, in the 
study on secularization, I will ask about the place of Copernicus. Secondly, 
in the monograph on the origins of the Copernican world, the very concept 
of theology that conditions the Polish astronomer’s theory will become 
the point of interest. Thus, I take as a starting thesis the statement that 
Legitimacy (1966) and Genesis (1975) are essentially concerned with the 
same issue seen from two different points of view. The question is how the 
modern consciousness of man’s independence as an essential knower and 
organizer of reality and the related concept of science came into being. This 
question, in turn, is organically linked to the question of the relationship of 
such an independent man to God.

1. Secularization, Copernicus and the Problem of the 
Legitimacy of Modernity

Blumenberg was a thinker who showed constant dissatisfaction in the face 
of reductionist and simplistic visions of the evolution of ideas. The project 

1  First edition in German: Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966.
2  First edition in German: Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975.

Rev. Robert J. Woźniak, PhD 

Hans Blumenberg Interprets Copernicus



174

REV. ROBERT J. WOŹNIAK, PHD

of legitimizing modernity, for which he is best known, was a response to 
just such a simplistic reading of the origins and history of the modern era 
in terms of secularization. The fundamental problem with this notion, in his 
view, was the essential reduction of modernity to the legacy of previous 
eras. Secularization in such a reduced sense implies a strong reference to 
the main ideological themes of pre-modern times and thus does not allow 
for a full articulation of the novelty of the modern age. In such a hermeneutic 
space, secularization becomes “one of the tools with which the legitimacy”3 
of modernity is attacked. In this perspective, the new age is accused of being 
regressive and of being an inferior version of what was already there.

For the author of Legitimacy, the novelty of the modern era is the self-
understanding of the subject, its self-assertion (à la Kant), and the belief that 
it can know and organize reality by itself.4 This has important consequences. 
Explaining the world no longer needs recourse to a myriad of external 
causes. Man is able to orient himself in its thicket. From this subjective 
perspective, when man dares to know, the world becomes a kind of compact 
whole capable of being explained on its own basis. An essential component 
of this belief is the awareness of the positivity of the world. It is born out of 
a rejection of Gnostic dualism, that heresy which, according to Blumenberg, 
is inherent in Christianity in both its doctrine of fall and redemption. The 
German philosopher disagrees with the widespread claim that modernity is 
a radical renewal of Gnosticism, its new attack. He defends the opposite 
thesis: it was only modernity that finally had the conditions and tools to 
transcend Gnosticism (“second overcoming of Gnosticism”).5 If Gnosticism 
presupposed a dualism rejecting materiality and worldliness, it was only 
nominalism and its presupposed pull to know things that contributed to its 
final overcoming. Thus, modernity was born out of the late medieval crisis of 
Christianity.6

What place does Copernicus have in all this? Let’s give the floor to Blumenberg: 

Copernicus became the protagonist of the new idea of science not 
so much because he replaced one world model with another, and 
thus showed by example what radical incisions into the substance 
of the tradition were possible, as because he established a new 

3   H. Blumenberg, The Legitimacy, MIT Press, Cambridge 1983, 125.
4   Blumenberg, The Legitimacy, 73, 97, 135, 217, 468.
5   Blumenberg, The Legitimacy, 255 Critical comments on this subject, especially on the  
 unequivocally negative assessment of Augustine’s influence, can be found in: J. Rivera,  
 Blumenberg’s Problematic Secularization Thesis: Augustine, Curiosity and the   
 Emergence of Late Modernity, Religions 12/5 (2021) 297.
6   Blumenberg, The Legitimacy, 116.
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and absolutely universal claim to truth. Within the world there was 
no longer to be any boundary to attainable knowledge, and thus to 
the will to knowledge. The meaning of the Copernican claim to truth 
was admittedly only to appear and to be confirmed when Galileo and 
Newton, bringing mechanics to the aid of the anticipatory innovations 
in cosmology, sent Aristotelian physics into retirement.7 

Copernicus is thus the protagonist of a new mentality that combines curiosity 
about the world, cognitive courage, and the belief that knowledge can still 
transcend previous boundaries. Blumenberg analyzes how these beliefs 
have been ideologized over time, and Copernicus himself mythologized 
by thinkers from a hybrid of romantic idealism, existentialism and finally 
atheism like Nietzsche and Feuerbach. He himself, eschewing such extreme 
interpretations, sees in the brilliant astronomer and thinker, the beginning 
of a new era of human history. An era that did not so much reject God - for 
in doing so it would be nothing more than the inverse of theology and thus 
some sort of avatar of it - as it was grounded in the Cartesian conviction that 
“God must not be needed in the history of the world itself.”8

However, we do not find such a radical formula in Copernicus’ works. His entire 
system is built on the belief that “the best Creator of reality made everything 
for man.”9 Blumenberg tries to show how such a statement arises from two 
interrelated sources: humanism and nominalism. Copernicus, inspired by the 
mentioned currents of thought, inaugurates the modern cognitive mentality, 
but he is not the father of secularization. His anthropocentrism does not 
mean any form of atheism.

All of this has some major consequences that Blumenberg himself does not 
see, which stem from his own understanding of the dynamics of history. 
Our author believes that secularization does not determine the concept of 
modernity. Just as the theological inspirations of modernity do not disqualify 
its actual novelty. Science thus, together with the modern world, is not born 
out of secularization processes. They are not so much about the rejection 
of something or Someone, but about man’s discovery of his own greatness. 
Blumenberg was aware that this discovery for Copernicus did not flow 
from an assumed or accepted atheism, although the latter did weigh on 
many later interpretations of the work of the Polish astronomer and thinker. 
Modernity comes into being precisely when the man is able to independently 
relate to himself and the world recognized as valuable and arousing his 

7  Blumenberg, The Legitimacy, 361.
8  Blumenberg, The Legitimacy, 210.
9  N. Copernicus, De revolutionibus, Prefatio ad Paulum III. 
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cognitive curiosity. In a way, the timing of its emergence coincides with the 
emergence of the sciences. With one and the same gesture, Blumenberg 
thus dissociates himself from Christianity and its theology and points out 
a fundamental fact about modernity and modern science: genetically, they 
do not contain the premise of rejecting God. The science that determines 
much of the character of the modern project, being its defining feature, need 
not be at all presuppositional atheistic.

2. The Genesis of Copernican Worldview Between 
Continuity and Disruption: Theology and Modernity

Blumenberg’s monograph on Copernicus is largely the result of a closer 
look at some of the theses of Legitimacy. It is a de facto attempt to describe 
and evaluate the place of science in the modern world. That, at least, is 
how I want to read it here. It is an attempt to take a stand in the face of 
such an understanding of science, in which a double assumption is made: 
Copernican revolution “created the modern world,” [and] the modern world 
itself is a product essentially of changes originating within the self-contained 
activity called “science.”10

The first assumption, of course, could be replaced by a more broad and 
general statement in the following form: “the scientific revolution created 
modernity.” Then the two assumptions reveal their convergence. At the 
same time, the second further radicalizes the semantic power of the first 
by articulating the self-referentiality of modern science. The cited approach 
seems to be quite widespread. Not only is it characteristic of a fairly broad 
group of non-specialists, but it also quite often identifies the basic beliefs of 
specialists, especially those who advocate in various ways some version of 
understanding the development of knowledge in terms of revolution. What 
position does Blumenberg himself take with regard to it? He states the 
following:

Scientific revolutions, if one were to choose to take their radicalness 
literally, simply cannot be the ‘last word’ of a rational conception of 

10 R. M. Wallace, Translator Introduction, in H. Blumenberg, The Genesis, x.
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history; otherwise that conception would have denied to its object the 
very same rationality that it wanted to assert for itself.11

Blumenberg rejects as well the idea that science influences the cultural world 
but is itself independent of it.12 This may come as a surprise to someone who 
is accustomed to the standard understanding of Blumenberg’s legacy in 
terms of consistently and notoriously demonstrating the independence of 
the modern era from the epochs that preceded it. This approach, however, 
does not mean abandoning the idea of the “legitimacy” of the modern era. 
Continuing his quest, the German philosopher tries to show the actual 
relation of the new scientific imagination and modernity as a whole to its 
historical antecedents. His essential idea thus becomes the task of showing 
how modernity answers questions that the pre-modern era could not. What’s 
more, it’s not just a lack of awareness of certain fundamental questions, but 
more about the intrinsic problems and aporias of pre-modern thinking that 
could not find a solution - and often remained unconscious as well – based 
on knowledge and cognitive strategies characteristic of antiquity and the 
Middle Ages. [3] Blumenberg describes modernity as an attempt at solving 
a problem that was implicit in the whole state of late medieval thought 
about God, man, and the world. It was this problem that made modernity 
appropriate at a certain point in history, and the absence of which (the fact 
that it had not yet emerged) explains the absence of modernity at earlier 
points in time.13 The conclusions are obvious: the epochs are connected not 
only in a positive way on the principle that earlier knowledge sponsors its later 
development. Their actual continuity is also (and perhaps more) determined 
by ignorance or error: it can be seen in the attempt to overcome the dark 
spots of ignorance of previous eras. Crises are crucial in the development of 
knowledge, science and culture.

What are the problems involved? In the most general terms, they are 
related to the essential relationship, sometimes even identification, between 
philosophy, theology and the basic understanding of scientific activity. In 
the pre-modern era, all three of these dimensions of knowledge constituted 
a compact continuum to the point of partially or completely merging with each 
other. Here we are particularly interested in how Blumenberg understands 
the role of theology within this continuum.

11  Blumenberg, The Legitimacy, 465.
12  A detailed description of such a method and its philosophical underpinnings can be  
 found in: Blumenberg, The Genesis, 123-134. Blumenberg, The Geneses
13  Wallace, Translator Introduction, xix-xx.
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Already in Legitimacy, Blumenberg sees a kind of “theological absolutism”14 
within patristic and medieval reflection. It flows from the combination of two 
tendencies of late medieval theology: the conviction of God’s omnipotence 
prioritizing will over reason/cognition (voluntarism) and the conviction of 
God’s hiddenness (apophaticism). Such a marriage of ideas directly implies 
that God becomes the most essential ingredient for understanding the 
world: if His will determines everything then it is this will that becomes the 
indispensable factor opening up the possibility of understanding the world. 
When we add to this first conviction the second, about the hiddenness of 
God, the fundamental problem of the theory of cognition and science based 
on these two assumptions is revealed. God, without whom nothing can be 
understood at all, remains hidden. Thus, the world is not understood from 
within it, but from outside it.

[4] In Scholasticism the orientation from outside to inside, from above to 
below, is at the same time the scale of the value and dignity of physical reality. 
This orientation is governed by the Aristotelian principle that the causal 
direction of motion determines where “above” is: “ Sursum unde est motus” 
[Above is where motion comes from]. It is easy to see that this principle would 
already have made the Copernican reform impossible as an intra-Scholastic 
event. After Copernicus the majority of the cosmic motions-in particular, the 
appearances of the daily rotation of the heaven of the fixed stars and of the 
Sun’s annual cycle-were to be brought about not from outside to inside, from 
above to below, but the reverse, beginning in the system’s interior, that is (in 
Aristotelian language), ‘from below to above.’ The motion-the revolution of 
the heaven of the heaven of the fixed stars-that for reasons in reality was 
supposed to possess the most sublime regularity, because it represented 
the closest and most suitable effect of the mover God, was to turn out, in 
Copernicanism, to be a mere appearance that was caused by the rotation of 
the lowliest of all the heavenly bodies. The unbearableness of such a reversal 
for Scholasticism and for its cosmological metaphysics is obvious.15 

In Blumenberg’s terms, what we are dealing with here is the lack of 
a harmonious vision of the world as a whole, which can be explained by itself. 
It is about the immaturity and incompleteness, as well as the fragmentation 
and non-homogeneity of theories for understanding reality.

Only late medieval nominalism - as a certain philosophical and theological 
option - allowed such a compact, holistic, harmonious view of reality 
(homogenous and compact theory). Let us recall that, according to Blumenberg, 

14  Blumenberg, The Legitimacy, 125nn.
15  Blumenberg, The Genesis, 139.
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the pre-modern view of the world was characterized by a Gnostic dualism, 
which Christianity and its soteriology failed to overcome against all efforts. 
This Gnostic dualism meant that the world needed the constant action of 
external forces. Nominalists were convinced that although God’s will is 
unlimited in creating the world (potentia Dei absoluta), the concrete structure 
and functions of the world point to its concrete, limited expression, which is 
the world in its observable facticity (potentia Dei ordinata).16 It is therefore an 
expression of God’s will. Consequently, its truth is contained in itself and can 
be found in it. Blumenberg finds here an explanation of the continuity and 
discontinuity of the pre-modern and modern world picture. Although, on the 
one hand, Copernicus’ discoveries would have been more incomprehensible 
than impossible during the full flowering of scholasticism, its late, nominalist 
version makes them not only possible but fully comprehensible. In this way, 
Blumenberg pursues his essential research program summarized as follows:

[5] To me, the exciting historical problem of this epochal turning 
is precisely not the explanation of the fact of Copernicus’s 
accomplishment, or even the affirmation of its necessity, but rather 
finding the basis of its mere possibility. 

Ultimately, it’s about:

Copernicus’s freedom, but also of the ways in which he takes into 
account his contemporaries’ powers of comprehension – a masterly 
performance that is, quite simply, one of the things that still remain to 
be discovered in his work.17 

The nominalist crisis of the cosmological dogma of Christianity, built on the 
marriage with Aristotle’s physics and cosmology, is therefore not the content 
of the Copernican breakthrough, but only its condition. The new science, the 
new attitude to the world is fixed on the ideological acquisitions of the crisis 
of Christianity but represents with itself a completely new quality about it.

An important author of this nominalist tradition for Blumenberg is the 
Parisian thinker John Buridian (1300-1358). The German historian of ideas 
finds in his texts confirmation of his belief and at the same time a precursor 
to the work of Copernicus. 

[6] It seems that Buridan found [biblical] support and for the first 
time suggested to theologians, with cautious words, that God could 
be allowed to rest, after completing the work of the Creation, by 

16  Blumenberg, The Genesis, 144-145, 155.
17  Blumenberg, The Genesis, 167. 
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‘abdicating’ his causality (committendo aliis actiones et passiones 
ad invicem [by entrusting acting and being acted upon to others 
instead].18 

This, in turn, according to our thinker, has important significance for the new 
configuration of theology and philosophy:

[7] In the last form in which it was received from the ancient world, 
as natural philosophy, philosophy unexpectedly reformulated its 
medieval role as ancilla theologiae [servant of theology]. In the 
process, it gained a sort of right of proposal, vis-a-vis theology, 
a right that contains a high degree of imaginative freedom precisely 
as a result of its employment of elements that have not been 
theologically dogmatized. Reason’s self-assertion against theological 
absolutism is not carried out primarily by throwing off obligations 
but by a subversive twisting of the functional orientation of the 
theological contents themselves. Thus nature’s permanent need for 
God could be at least partially abrogated, and weakened in its effect 
on consciousness, through a detour by way of an entirely appropriate 
theological critique of the doctrine of the movers of the spheres – that 
is, by means of a neutralization of the apparatus of the administration 
of the world. The beginning of the modern age could, be marked by 
the insistence, which had become acute, on the almost anecdotal 
biblical feature of God’s rest after the Creation, which had to be 
made possible by the assumption of an initially ‘commissarial’ [i. e., 
deputized] autonomy on the part of the world’s powers. From this 
starting point one can anticipate the tendency toward the principle 
of inertia and toward physics’ assumptions of conservation, the end 
point of which was to be the turn from the maximalization of theology 
to its minimalization.19

There is no doubt that Blumenberg takes a negative view of Christian 
theology, blaming it for notoriously maintaining a Gnostic dualism that 
distanced man from the world and his own existence, thus inhibiting the 
drive for reliable knowledge. Although many of his analyses in this regard 
leave much to be desired and suffer from overgeneralizations, sometimes 
even missing the point, they remain a sure warning for theology. Blumenberg 
has shown, quite aptly in fact, the destructive power of gnosis in the cognitive 
order. He thus pointed out that theology can contribute to the bifurcation of 
the world picture by causing not only a notorious fall into unreal and magical 

18  Blumenberg, The Genesis, 157.
19  Blumenberg, The Genesis, 157-158.
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gnosis, but by opening in itself a certain camouflaged premise of atheism. 
Dualism always, sooner or later, leads to a negative, exclusionary dialectic. 
Deprivation and failure to see the autonomy of the world and science, 
and the accompanying reduction of physics to theology, result in conflicts 
whose solutions tempt the rejection of God. I would only add here that such 
a diagnosis is largely consistent with de Lubac’s research on the modern 
history of Augustinianism and scholastic extrinsicism, which first separated, 
and then conflated nature and grace. This, in turn, was ultimately to lead - as 
one of many factors - to modern atheism.

Paradoxically, I believe that Blumenberg has shown, inversely to his intentions, 
that the relationship of the epochs intervening here has the character of 
a continuation rather than a rupture. He recognized the importance and 
novelty of the sciences, and their importance in breaking Gnosticism, but 
he himself ultimately succumbed to its charms by seeking the legitimacy of 
modernity not where it resides. Modernity, and its science, is a novelty, having 
its own status, and its own self-understanding. These and similar claims of 
our author are self-evident. As such, it does not have to be conceived as 
the end of Christianity but can fulfil a historical role in its development, and 
can help it reject gnosis and its dualism that turns its eyes away from the 
world. In this perspective, modern science can play a therapeutic role in its 
history. Turning one’s eyes to the world does not necessarily mean turning 
them away from God. The rightful autonomy of created things (Vatican II) is 
not the foundation of atheism, but the way to discover the nature of God’s 
action. At least in this methodological dimension, medieval nominalism has 
fulfilled its historical function. Copernicus believes and practices at the same 
time a science that can undoubtedly be called modern.

Only a fundamental question remains here. If modern science is the second 
overcoming of gnosis, does it sometimes succumb (like much of modern 
thought, by the way) to Gnostic temptations in its present situation? Perhaps 
the modern second overcoming of gnosis was not final, and Blumenberg’s 
hopes proved too early. Perhaps theology (including modern theology in 
crisis) will again become the condition for its new overcoming.

3. Two synthetic conclusions

It is appropriate to make two concluding remarks at this point. One relates to 
science the other to theology.



First, concerning the understanding of scientific activity, Blumenberg argues 
that it is impossible to maintain the dominant role of secularization in the 
emergence of modernity and the understanding of reality proper to it. Modernity 
is legitimate in itself, it is not the result of a revolution of “crazy notions” as in 
Brague’s case. Rather, it responds to the shortcomings of previous eras. In 
this way, Blumenberg not only defends the legitimacy of modernity but asks 
an important question about the relationship between secularization and 
the emergence of a modern scientific mentality. Certainly, the discourse of 
Blumenberg is not about defending religion against secularization. However, 
insofar as he discredits the thesis that modernity originated from the spirit 
of secularization of theological concepts and proves the rather paradoxical 
relationship between modern science and late-medieval theological ideas, 
he also does not allow the processes of secularization to be tied too easily 
to the new sciences. Science does not have to lead de iure to secularization 
if it is not itself the result of it. In my opinion, no one demonstrated this more 
clearly than Blumenberg precisely when he analyzed the achievements of 
Copernicus and modernity.

The second concluding remark concerns theology. Reading Blumenberg’s 
texts confronts us with the question of Aristotelianism’s place in theological 
constructs. However, this is not the most important and difficult question 
it opens up. The real problem is the historical reduction of meta-physics to 
physics and - proceeding behind it - the reduction of theology to physics. 
What is at stake here is not the separation and opposition of metaphysics, 
theology and the sciences. What is at stake is a more skilful separation 
of competencies that allows unity and unmixing of different points of 
observation of the same world. The great temptation of theology was the 
claim to a holistic and total view, accompanied by the adoption of thought 
patterns from the sciences. On the one hand, theology was formed not 
only by Revelation, but by the philosophy and cosmology of its time, and 
on the other - armed with such instrumentation - it wanted to become the 
theory of everything. Copernicus, as Blumenberg shows, does not reject the 
theological point of view (the Creator creates the world pro homine). At the 
same time, he has little problem talking about the world from within. The 
theological premise no longer determines all knowledge about the world in 
all its aspects. Theological concepts do not tend to exhaust the description 
of natural phenomena without losing their relation to reality. The world does 
not have to be comprehended only from the outside. Theology deals with the 
world holistically but from a different perspective than the sciences. 



Muzeum Dom Rodzinny 
Ojca Świętego Jana Pawła II w Wadowicach

Zapraszamy do odkrywania bogactwa myśli papieskiej Jana Pawła II. Niech dobrym 
początkiem tej podróży w jej głąb będzie osobiste odwiedzenie jego rodzinnego 
domu. W miejscu, gdzie ponad sto lat temu przyszedł na świat Karol Wojtyła obecnie 
znajduje się Muzeum Dom Rodzinny Ojca Świętego Jana Pawła II w Wadowicach.

W 2014 roku w kamienicy przy ul. Kościelnej 7 została otwarta nowa wystawa stała, 
prezentująca całą drogę życia św. Jana Pawła II: od jego narodzin aż do ogłoszenia 
go świętym Kościoła katolickiego. Sercem Muzeum jest mieszkanie, wynajmowane 
przez rodziców przyszłego Papieża od 1919 roku. To tam Karol nie tylko przyszedł na 
świat, ale także spędził pierwsze osiemnaście lat swojego życia. Mieszkanie składa 
się z trzech pomieszczeń w układzie amfiladowym: z dużego salonu, mniejszej sypialni 
oraz kuchni. Wyposażono je w meble z epoki i autentyczne przedmioty używane 
niegdyś przez rodzinę Wojtyłów, m.in. haftowane przez mamę Emilię ozdobne 
serwetki, jej posrebrzaną torebkę oraz złoty wisiorek z czterolistną koniczynką, 
a  także zastawę stołową i formę na wielkanocnego baranka. Na ścianie w sypialni 
wisi pamiątka komunijna małego Karola. Całości dopełniają archiwalne fotografie 
z rodzinnego albumu Wojtyłów, wśród nich m.in. zdjęcie ślubne rodziców oraz zdjęcia 
komunijne braci Edmunda i Karola.

W latach 1984-2010 pierwotne Muzeum, którym opiekowały się siostry nazaretanki, 
mieściło się w samym mieszkaniu Wojtyłów i przyległych pomieszczeniach. Od 
2014 roku mieszkanie stanowi część znacznie większej ekspozycji, zajmującej 
całą kamienicę, od piwnicy po poddasze. Nowoczesna, narracyjna i multimedialna 
ekspozycja prowadzi przez kolejne etapy życia Karola Wojtyły-Jana Pawła II: od domu 
w rodzinnych Wadowicach po dom, którym stał się dla niego cały świat. Muzeum jest 
swoistą podróżą w czasie i opowieścią o człowieku, który dorastając w niewielkim 
małopolskim miasteczku uczył się szacunku, dialogu, otwartości i zrozumienia dla 
innych kultur; dla którego rozwój duchowy i intelektualny miał ogromne znaczenie; 
który w pięknie i sile natury widział piękno i potęgę Boga. Jest to opowieść o człowieku 
pełnym pasji i radości życia, sportowcu, aktorze i poecie; człowieku szlachetnym, 
mądrym i odważnym; o kapłanie i pasterzu kochającym młodzież, którą nazwał swoją 
nadzieją i nadzieją Kościoła, i dla której zainicjował Światowe Dni Młodzieży. Jest to 
opowieść o prawdziwym świętym, całkowicie oddanym Bogu i ludziom.

Pośród wyjątkowych eksponatów można także zobaczyć pierwszy szkaplerz 
karmelitański małego Karola oraz pamiątki jego wypraw górskich i kajakowych. 
Naszym gościom prezentujemy także tragiczne eksponaty, związane z zamachem 
na życie Jana Pawła II. Wśród pamiątek wydarzeń z 13 maja 1981 roku jest m.in. 
oryginalny pistolet, z którego Ali Agca strzelał do Papieża, a także wyposażenie 
szpitalnego pokoju, w którym Ojciec Święty był leczony w Poliklinice Gemelli. Całość 
opowieści uzupełniają liczne materiały multimedialne: fotografie, nagrania papieskich 
przemówień i fragmenty filmów.

Po więcej szczegółów, także tych związanych z rezerwacją biletów, zapraszamy na 
stronę internetową: www.domjp2.pl.
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